週六 11月 23, 2013 9:42 pm
電車搖晃的入站，上車的人與下車的人總是不成正比，他將帽子壓低擠身在不起眼的座位中，斜眼望著車窗外變化的景色，沒有人知道他想要去那裡，也沒有人對此感興趣，除了不懂事的小孩才會來找他的麻煩。
「叔叔、叔叔，你要去哪裡。」
不管是否在城市，或是到偏遠的鄉下，總會有那麼一名對他露出天真笑容，來問他這麼一句的小孩。他通常都會先皺了皺眉頭，然後擺出恐怖的臉，將這些孩童嚇跑，他不想解釋，因為他知道那並沒有意義。
每當有孩子嚇到哭的跑開，他便會不滿地發出哼聲，然後將自己挪動到之外的兩三節車廂的角落坐下，避免不必要的麻煩。
那間餐廳，他是從電車內嬉戲的學生那裡聽來的，起初他不覺得有什麼，後來常聽人說起後，便想要知道那間餐廳究竟是怎樣的餐廳，跟自己印象中的是不是有差異。
不過想歸想，他自己也已經很久沒有正式到一間餐廳裡用餐，他望向電車的窗戶，從窗戶上的倒影看著那陌生的自己。這就是我嗎？他不經這麼想著，穿著一身普通上班族的模樣，卻帶著與其身分不搭的帽子，糟糕透了，他忍不住咕噥到，便又把身體想辦法地往電車的沙發內擠。
某段時間他似乎因此變得不愛坐電車，窩縮在電車沙發裡的習慣，也變成坐在某張長椅上眺望天空，或是街景，即便如此仍會有那天真的小孩跑過來問他問題。
「叔叔、叔叔，你不需要回家嗎。」
然後他便會無奈地吐出一口氣，然後擺出凶神惡煞的表情，並發出如怪獸般的低吼，看著那些孩童邊哭邊去找大人告狀時，他便又會發出哼聲，緩步離開。
他不記得自己是怎麼到那家餐廳的店門口前的，反正那也不是一天兩天的事情了，畢竟他連自己來自哪裡，在做什麼，有沒有家庭、小孩這些事情，他都不覺得自己記得。
他坐在那家餐廳對街的長椅上，這裡並非鬧區，人與車稀少的讓他感到自在，他張望著四周的店家，的確不論怎麼看，這間擠身在各式絢麗霓虹燈中的餐廳，彷彿就像自己一樣怪異。但不同的卻是那間餐廳裡總是坐滿客人，不像他空蕩蕩的什麼也沒有。
正式與那間餐廳裡名為惠子的女性認識，也不知道是在往返那間餐廳第幾次的事情了，他總是不希望自己再到那裡，卻又希望能夠進去吃一次，將內心的好奇抹滅掉，每次卻又坐在那間餐廳對街的長椅上。他與餐廳的距離，好比他與這個城市，與人們之間那一份模糊曖昧的距離。
「午安啊，要吃吃看本餐廳特製的香煎豬排嗎。」
惠子微笑地將放在試吃盤上的豬排插起，遞到了他的眼前。
他很清楚記得，這次他落荒而逃，連滾帶爬，狼狽地躲回那間熟悉又陌生的住處。如同他對於自己妻子與孩子生活變得陌生的自己，那天他也是頭也沒有回的就離開那個家中。他覺得這樣的行為很幼稚、可笑，但面對家人卻比任何東西都還要陌生的那份恐懼，他寧願選擇逃跑，即使可笑也無所謂，正因為覺得可笑所以就不想去想。不知不覺間坐電車，與凝視電車外的風景，便是他覺得最輕鬆最安逸的事情。
不會打擾到任何人，也不會被他人所打擾。
但這次他總覺得有些過意不去，又該說是後悔要逃也是等到吃了那份豬排在逃，這樣不但沒有打消心中好奇的念頭，反而變得又不得不到那間餐廳去一趟。
去了，卻也像是先前一樣仍然坐在那張長椅上。偶爾惠子會來請他試吃東西，他卻沒有一次成功開口，每次都是慌張地逃跑。
也不知道是第幾次後，他逐漸記起那間餐廳裡的常客，應該又說那些常客經常會在用完餐的時候緩步的走到對街，與他一起看著那間餐廳。其中有些客人相當特別，總是捧著一盆花的男子、乍看像是殺手的奇怪人士、還有與他相似卻又是當中最能跟他聊天的老先生、或是一名相當高傲的女性上班族。
這樣似乎仍然沒有對他產生任何改變，只是停留的地方不同，歸根究底仍然是一樣的。
他與這個城市、與這城市裡的人，依舊熟悉、也依舊陌生。
一年後來自妻子的邀約，地點是在那間餐廳，他緩慢的把電話放下，心裡卻有幾分雀躍與激動，一方面是終於有理由能踏進那間餐廳，另一方面若老婆提起離婚及贍養費的問題他也早就已經準備好了，將這些牽掛的東西都斬斷以後，他認為自己就能離開這個城市，到更加遙遠且更加自由的地方。
為此，他很快地就把自己打扮好，還去了一趟美髮店將多餘的頭髮與鬍渣整理乾淨，順便在自己熟識的西裝店換上一套乾淨嶄新的黑色西裝。
現在的他看起來一點也不像是五十幾歲的大叔，而像是年輕了二十幾歲。他喜歡現在的自己，就像是嶄新的，就像是自由的，就像是可以使他期待未來的。
他甚至想要找個地方坐下，然後對那些跑來問話的孩童驕傲地說：「我去哪裡才不需要被你們知道呢。」
在那間餐廳裡，他見到了他的妻子，就如同他們第一次約會，也如同他們第一次求婚，或是他內心裡的她一樣沒有任何的改變。依然是那麼美麗，依然能從她的雙眼中看見彼此相愛的過往，他知道她對他的感情並沒有因此產生變化。
經惠子就像是做身家調查般詳細的熟知兩人的用餐偏好以及要求後，他們兩人總覺得自己已經因試吃而半飽了，卻又意猶未盡。
他與妻子兩人在彼此互相搶著說對方吃料理的習慣而感到好笑，他已經完全忘記自己是為了被這一切所拋棄而來，在兩人吃著由惠子端上來的料理時，他問起妻子的近況，以及孩子的近況。才猛然發覺到曾經與自己最要好的女兒，如今已經跑到國外不但有好的工作，還跟男友正在籌備婚事，一方面感到憤怒，一方面卻也暗自感到高興。或從妻子口中得知最近她開始學習的一些興趣，甚至是來至於他父親在年前過世的悲傷消息。
其實這些他應該都知道的，只是他就像是曾經逃離那個熟悉的家，也從這些訊息之中逃開了。是每天都投身在工作與為家庭付出，使他對這個家庭感到陌生、恐懼、疲累，或是有其他的理由他並不明白，那好比當下不斷放聲大哭的自己。
從這段故事中的回憶醒來，他坐在異鄉的旅店裡，一旁的妻子正熟睡著，看著手上從那間餐廳寄來的邀請函與喜訊，使得他回憶起這段過往，甚至回憶起女兒正式出嫁那天。
該怎麼去答謝好呢？該怎麼祝福他們好呢？這樣的念頭在他的腦海裡思考著。他又忍不住地哭了，自己明明不是那麼愛哭的人，卻始終都如孩子一樣。
海風從窗外輕柔的吹撫近來，他將信件收進行李箱，並躺回妻子的身邊。
「謝謝妳。」
他笑著在妻子耳邊說，並期待接下來的旅行及旅行結束後，回到那間餐廳裡，最後一次聚餐。
