我們是一次期中考前夜溫習功課時做的愛,他連身體的入口在那裡都不清楚,是我接他進來的。那不是我的初夜,但他並不知道。事後一付世界末日的認真模樣,直說會娶我。我說:「無礙。」
要上山打工那時我年輕,容易動情。問他:可以嗎?他說:「無礙。」
山上很孤單,不過身邊出現個年輕的果園小開頻頻向我示愛,最後我終於忍不住意亂情迷,做了錯事。
我在山上打電話問他:「你希望我快回來嗎?」他卻說:「無礙。」
那年暑假我白天在園裡賺學費,夜晚都在小開懷裡,但他卻充滿了我的腦海,我不能讓他知道我的背叛。
小倆口吵吵鬧鬧都是些芝蔴蒜皮的事,後來他要去當兵了,我問他要不要去火車站相送,要不要常去跟他面會?他也說無礙。
當兵兩年,他老是勤打電話寫信,起初我也回他,後來煩了。學徒的工作真的很累,乾脆和他斷了音訊。其實我心裡想:反正他什麼都不在乎,什麼都不重要。有人給了我濃濃的愛情甜頭,所以我又投入了另一個男人的懷抱。至於軍中的他,反正只是人生過客,無礙。
沒想到他竟然不放棄,三天兩頭打電話去我家,要不到電話碰了一鼻子灰也無礙?最後在我家留了封文情並茂的信給我,都過了一年多了,世上怎有如此的呆瓜?可是他卻令我自慚形穢…。
男人不止是我的過客,我也是男人的過客。
退伍之前我被抛棄,想到他的好。於是去軍中見他僅有的一會。他從不知道我有多壞,做過什麼下賤的事?我哭泣,懇求他原諒,他竟然毫不遲疑地跟我說:「無礙!」這樣的我怎能回到他身邊?因此那也是我們最後的相見。
他退伍,我剛好結婚,不敢告訴他。朋友告訴我他去過她家探問我的消息,知道婚事後又沮喪又驚訝,最後祝我幸福,卻不願記下我的電話。我想他應該一切無礙,卻沒想到自己遇人不淑。
我的丈夫時常花天酒地,打我駡我,把我賺的全都揮霍一空,最後他還得了癌症。只好以離異收場,我知道那是自己的抉擇,怪不得別人,但從沒想到我都當了三個孩子的媽了,他連老婆都沒有。
現在他已是主管,想起十二年的青澀過往,想起那時他還是大學生的清純模樣,和坐在對面談笑風生的英俊男人對照,除了更成熟健壯,簡直沒有兩樣。但我知道自己已是昨日黃花,歷盡滄桑。配他不過,悔不當初怎麼不懂把握?
「吾愛,這是我最後一次這樣稱呼妳了。」他憐惜地拉起我的手親吻說:「我終於找到真心相愛的女人。希望別後的日子妳一切都好。」