週五 1月 14, 2011 4:22 pm
十五歲的貝特朗從一個悲傷的夢醒來。
紅髮男孩睜開佈滿淚水的眼睛，他要找尋他的哥哥。
伊甸莊園領主羅得的雙胞胎兒子中，比較勇敢的那一個。
「亞拉斯，亞拉斯，」貝特朗微弱的呼喚，卻換來哥哥不耐煩的表情。
「閉嘴，貝特朗。」亞拉斯轉過頭給了他弟弟一個往上翻的白眼，
他坐在七樓的灰石窗旁，正往腰間一圈一圈的纏繞粗繩。
亞拉斯與貝特朗同樣，擁有一頭熱情的紅髮，窄細的腰臀，與修長的手腳。
他才十五歲，看起來卻像個即將成年的貴族公子，而且長相極為俊俏。
宴會裡若不說話，賓客會誤以為他們是喜著男裝的美麗少女－－－
曾經有不知情的貴族，拿著香檳跟亞拉斯搭訕，招來鼻樑火辣辣的一拳。
接著是打落牙齒的第二拳，第三拳，亞拉斯騎在客人身上不停猛揍。
與內向的貝特朗攀談、心懷不軌的王族，則受到憤怒的亞拉斯拔劍相向，
險些引發領地戰，從此以後，當人們提起羅得的長子亞拉斯，
就像是提起了野蠻、火爆，與麻煩。
亞拉斯纏繞好腰間的繩索，又取出另外一條長繩子來綁貝特朗，
他拉過不情願的弟弟，迅速地纏繞腰間的繩結。
「為什麼要站在窗台上？父親說過，這樣危險。」貝特朗不安地望著哥哥。
「你不相信我嗎？」一道奇怪的暗影掠過亞拉斯的眼睛。
亞拉斯的眼神像三月的微風，熱暖，誘惑。只有夠熟悉的人，
才能察覺在那樣的專注中混雜著憤怒，是隱埋花蕾深不可測的劇毒陷阱。
亞拉斯站在窗邊。帶著傲慢與自信，對他的弟弟伸出手。
像天上的使徒，要帶信徒飛翔，往至高至遠的地方。又像試煉，從魔鬼而來。
貝特朗總是這麼相信－－－哥哥不會真正害他。
記得童年的惡作劇，暴風雪的冬夜，半夜哥哥冷不防潑了他一桶冷水，
然後打開窗戶讓雪花瘋狂地灌進來。
貝特朗嚇壞了，而且冷得要命，他的嘴唇呈現一種病態的淡紫而且不停發抖，
他吸氣但覺得窒息。肺部刺痛，水分在身上四處結冰的時候，他哭了出來。
亞拉斯發現玩笑開大了，關了窗來補救，他剝去弟弟身上結冰的衣物，
還跑去拿溫水與毛巾，在火爐邊搓揉凍傷的手指與耳朵。
驚嚇過度的貝特朗，在那之後得了重感冒，臥病整整兩個星期，
亞拉斯每天都去溫室採摘黃色花瓣灑在房間，或把忍冬帶到弟弟身邊。
他會講騎士與惡龍的床邊故事，提出一些關於領地應該做的改革。
最後鑽進棉被裡，與他的弟弟，他相同模樣的另一半擠在一起。
哥哥抱著弟弟，柔軟的嘴唇會落在發燒的臉頰、雙手還有額頭上。
亞拉斯一次又一次地告訴貝特朗，他很抱歉，他真的真的抱歉。
至少在那時候，貝特朗相信，
為了母親究竟比較喜歡雙胞胎中的哪一個，爭論得面紅耳赤的兄弟心結，
終於有了真正的和解。
「我相信你。」
貝特朗一邊回答，一邊伸手握住哥哥帶了皮製手套的手掌，
然後感到一股巨大的拉力將他帶出七樓窗戶。哥哥將他抱進懷裡，
景色飛快流蕩，他們高速往下掉落，灰色鴿群拍打著翅膀驚慌而過，
貝特朗可以感覺那羽毛掃過面頰的柔軟。
一瞬間他明白亞拉斯要做什麼了。
昨晚接待過白日河畔另一端的商旅，在宴客中他們聽到一些刺激的新遊戲：
坐著輪車滑下廢棄礦坑的鐵道。從高空繫著繩子往下跳。
在結冰的河面，打破兩個洞，然後脫光了從這端進入冰湖游到另一端。
貝特朗聽了感到有些可怕，於是轉過去看他的哥哥，亞拉斯專注地聽著，
他沸騰的眼神閃閃發光，彷彿不願意錯過任何一個精彩的細節。
永遠缺席的母親，赫娜，一定沒有聽過這樣的事情吧。貝特朗想。
給了兄弟一頭紅髮的赫娜從不說話，她日夜抄寫玫瑰經，終日關在塔頂。
那是一個骨瘦如柴而且遠離人群的瘋狂靈魂。
或許哥哥不停闖禍是想得到母親的關注，但從來沒有成功。
因為是領主的孩子，因為有那麼一個不幸的瘋狂的母親，憐憫的目光便落在雙胞胎身上。
這樣的憐憫與溫柔總是激怒亞拉斯，他不要別人可憐自己。
他變本加厲地挑戰眾人的極限，卻沮喪的發現，那些人永遠不能平等待他。
惡魔庇佑的傳言圍繞他們，他們仍然能輕易獲得超過一般人容忍限度的最大包容。
他們依然是受詛咒的母親所生下的，一對值得同情的兄弟。
這是永遠無法甩脫的命運。與亞拉斯相反，貝特朗很快就接受了認命。
接近地面的瞬間，繩子勒緊他們身體，往上反彈拋高，
目睹一切的園丁發出震驚整個宅邸的尖叫，
貝特朗驚慌地感覺自己的肋骨，在壓力下發出可怕的斷裂聲音。
吃過早餐的哥哥張大嘴巴，發出噁心的一聲「噢！」，嘔吐物便噴散出來，
灑在底下的草皮上。貝特朗見到哥哥腰間的繩子崩斷，嚇出一身冷汗，
即使肋骨附近痛得要命，仍死命地伸出手，去拉哥哥套著馬靴的腿。
褲子被拉掉了一半，亞拉斯懸空倒吊著，露出大半個光溜溜的臀部。
這真難堪，他想，弟弟救了他一條小命。
感激的念頭維持沒有多久，一股帶著騷味的淺黃色液體斷斷續續落下來，
像是一場午後的驟雨。貝特朗嚇得尿褲子了。
那些難以控制的晶瑩的尿液，全都灑在無法閃避的亞拉斯臉上。
「貝－－－特－－－朗－－－！！！」亞拉斯咬牙切齒地怒吼。
聽見這麼具有威脅性的聲音，弟弟怕得手腳發軟，終於放開了哥哥。
亞拉斯重重地摔在草皮上，摔在弟弟的尿液與自己的嘔吐物裏。
他低下頭，發現自己的腿彎成奇怪的角度，接著是痛楚－－－
爆炸性的痛楚。貝特朗吊在空中搖晃，不停地哭。
亞拉斯與貝特朗，他們兄弟倆十五歲的夏天，仍然是在混亂中拉開序幕。
***
貝特朗折了一根肋骨，亞拉斯斷了一條腿，兩個人必須在床上好好休養。
巨人般的父親忿忿地帶著長鞭，認定這次的意外又是亞拉斯帶頭。
羅得進門，對著亞拉斯就是一記耳光，他把孩子拖下床。
必須好好訓誡，羅得想。
總有一天亞拉斯除了害死家人，還會害了整個領地。
哥哥偏著頭，鮮血流出鼻腔，低垂的眼簾緩緩在貝特朗面前張開，
仇恨的薄藍色的雙眼，住著頸戴鐵枷、狂怒的一頭瘋狗。
貝特朗感到心痛，他不明白他哥哥的體內，為什麼流竄著那麼多的憤怒？
年輕、驕傲而俊美的面孔，何以鑲嵌一對絕望蒼老的雙眸？
那一夜哥哥沒有回來，貝特朗知道亞拉斯會在哪裡，往下的長廊盡頭，
戰時用來囚禁戰俘的隔間－－－能在空氣中嗅到寂靜與腐朽的地牢。
他曾經擔憂地在石階旁聆聽，那一聲又一聲，隨著長鞭抽打而搗散的嘶啞呻吟。
貼在牆邊的身體開始顫抖，貝特朗對哥哥身上背負的責打，難以釋懷。
那鞭打該落在自己身上，是他做的。是他在十歲的生日宴飲中，
不小心刮壞了古老而貴重的油畫...九歲時碰碎的水晶長髮釵...
七歲時不慎扯斷的天鵝黑珍珠項鍊，六歲跌倒潑在王族靴面的酒...
哥哥總捏著弟弟柔軟的小手，暗示他什麼也別說，然後承認了過錯。
暴雨般的斥責淋在臉上，亞拉斯穩穩站著，並不逃開。甘願為他的弟弟，
為環繞他手臂彷彿心裏害怕的瘦小身軀，隻身抵擋所有的敲擊與苦頭。
以不知悔的姿態，表現得蠻橫、無理，以便將失誤都攬到自己身上。
亞拉斯永遠是容易闖禍的敗家子，貝特朗永遠是乖巧的小少爺。
多麼久啊，這樣的標籤黏貼在兩人身上，最後竟像真的一樣。
父親甚至相信長子擁有了一個無可救藥的靈魂。
無數次他們肩並肩坐在石牆的邊緣，一起欣賞晨星受日出燃燒。
白茫茫的金光在頭頂扇狀逸散，旋轉的風吹開少年們的領口。
帶著憧憬與感激，貝特朗一雙翠綠色的雙眼，望著哥哥帶著傷的鼻樑。
「沒人能與你相比。」他真誠地對哥哥說。
亞拉斯凝視著銀色長絲緞似的白日河，沒有任何回應。
他只是累了。恰好厭倦了很多事情。比如探詢母親發瘋的原因，
比如惡魔血脈的謠言。厭倦了村民畏懼而警戒的眼神，西邊亡靈的傳說，
伊甸莊園經歷的三次陰影，墓園裏巨量墓碑的秘密。
就像現在，貝特朗抱著胸口的傷，緩緩走下階梯，去探望他的哥哥。
亞拉斯萎縮在石頭砌成的地牢裡，破碎的襯衫沾滿凝固的褐色血跡，
狹窄、孤寂的空間。他以疏離與疲憊，漠視弟弟的叫喚。他只是累了。
「我厭倦了看到我自己。」亞拉斯乾裂的嘴唇喃喃自語。
貝特朗透過鐵欄注視他的兄長，那句不甚清晰的話讓他狼狽得脹紅了臉。
「我厭倦了看到我自己！」亞拉斯朝他的弟弟大吼，並掀翻一盤冰冷的午餐。
被燙傷似地放開鐵杆，這句話狠狠撕裂了貝特朗。
他感到身體每一根骨頭都痛了起來，顫抖的淚光蓄滿眼眶。
踏著遲緩的步履，他回到臥房，那句話令他沒辦法忍住傷心。
他不知道亞拉斯說的「自己」，究竟指的是哥哥，還是長相幾乎相同的弟弟。
貝特朗害怕被厭倦，但更害怕哥哥輕看生命的重要性。
他不能想像雙胞胎中的另一半消失在這個世界上。
臥床休養的這段時間，貝特朗拜託裁縫教他剪裁與縫紉，
亞拉斯喜歡穿的緊身黑外套，他在上頭以金線綴繡了一隻和平鴿。
將外套擺放在亞拉斯臥房的床頭，他希望哥哥能夠明白這份心意。
隔天貝特朗在晨光裡醒來。睜開眼，就發現亞拉斯穿著那件黑外套，
拱起如虹的背脊，沉沉地靠在弟弟背後睡覺。
貝特朗凝視哥哥唇角的瘀傷，微微皺緊的眉頭以及，線條優美的眼鼻。
他伸出手。碰觸他的雙胞胎兄弟，像盲人觸摸春天的茉莉。
指尖撫過哥哥熟睡的額頭，長睫毛，以及鬈軟如藻草的紅瀏海。
或許他在母親腹中曾經這樣做過－－－兄弟依偎著，貼著額頭。
感覺溫暖，感覺平安，冰冷的閃電也無法打斷他們的夢。
他知道亞拉斯薄薄的眼皮底下，藏有一對冷潭似的水藍眼睛。
有時溫柔如晨曦，有時無情銳利如石英。
貝特朗的瞳孔，是翡翠的苔綠。
他們兄弟倆外貌唯一不同的地方，只有眼睛。
閉著眼睛的亞拉斯慢慢露出一個象牙色的笑容。
他出奇不意地跳起來，親吻弟弟蘋果的臉頰，然後搔癢，直到貝特朗大笑討饒。
「昨晚來了穿著騎兵制服、滿身是傷的客人，父親幫他塗藥與包紮。」
亞拉斯神秘兮兮地告訴貝特朗：「他的舌頭上有好幾個洞...」
在貝特朗還病懨懨躺在床上時，亞拉斯就已經拿掉夾板，開始上馬術課了。
負責教課的，是羅得收留的客人，來自白日河另一端的前騎兵隊長，瑟伊。
穿著白銀輕冑，面目清秀的金髮青年。抿緊的薄唇，總是冰冷嚴厲，毫無笑意。
庭院經常傳來瑟伊糾正亞拉斯姿勢的聲音。
瑟伊抵達宅邸時渾身是傷，神情狼狽。
他是羅得出外經商時，從鄰國奴隸市場，拿著大把金子贖回來的戰俘。
憑藉優異的劍術，瑟伊年紀輕輕便以平民身分升至騎兵隊長，邊境戰爭卻改變了他的命運。
使劍的右手在被俘虜時，遭到刑求與火烤，連拿刀叉都會顫抖。
所以他教導亞拉斯的時候，右手總藏在繃帶裏，以左手劍擊。
對於一個戰士來說，瑟伊幾乎是個廢人了。他感到痛苦，不願意見到任何熟識的下屬。
「我沒有辦法一直盯著這兩個小魔鬼，」羅得這麼告訴瑟伊：「你得幫我照看。」
他就像有錢父親從市場裏挑了新玩具給孩子。領主的兒子們需要一個家庭教師，
而教師的模樣，也必須是羅得所中意－－－即使有點殘缺而且傷痕累累。
會馬術、劍術、射箭、歷史、算數、還是個年輕的騎兵隊長...
當羅得在奴隸市場發現瑟伊，幾乎是眼睛放光、貪婪地直盯著木板上的附註。
奴隸主扯開瑟伊的褲頭，掏出完好無損的生殖器，「我們還沒有閹割他，」
一口金牙的嘴猥褻的笑了一下，奄奄一息的騎兵隊長被翻過身：「你看他的屁股。」
「窄得像個十二歲孩子的臀部，形狀漂亮，而且還沒有被操爛。」
「該死，他看起來像被發情的公牛操過。」羅得討價還價：「看看那些血。」
「他是個隊長，自然比較受歡迎。」骯髒的手漫不經心地撥開瑟伊的頭髮：
「但這表示他已經被狠狠疼愛過了，磨去了脾性。我們拔去了他的爪子跟毒牙。」
「我不知道。」羅得刻意露出猶豫的模樣：「讓我考慮一會。」
他注意到這個屈辱得臉色發白，說不出話的金髮青年，有一張惹人憐惜的臉。
羅得從以前就很喜歡在貧窮、墮落的地方，發掘值得珍藏的寶物帶回家。
「當你擁有一匹漂亮的駿馬，還會在乎之前有誰騎過嗎？」
這句話像是有魔力一樣，打動了羅得的心。
羅得從奴隸主的手中接過了頸圈的鐵鍊，結清了帳。
爬上馬車的那一刻，瑟伊痛哭出聲，在羅得無表情的注視下，
他縮成渺小的一團哽咽發抖，不知自己該為脫困放心，還是該為將來擔憂。
羅得付出的金子，他永遠也還不起。但是他真的很需要離開那裏...
他知道自己將在伊甸扎根，將生命賣給這家人。
貝特朗捏著手中的羊皮紙與書籍，他翻閱那些，亞拉斯無心觀看的傳記。
比起經商在外，揮霍無度，一回宅邸便狂歡宴飲的領主父親，
他更喜愛那位有著金頭髮、性情拘謹的青年教師。
他記得瑟伊進入臥房的所有細節，勾至耳後的金色細瀏海，
無力抬起的繃帶右掌，燙直的高領襯衫，不可思議的憂傷眼睛。
瑟伊像水仙一樣優雅地垂立床邊，輕聲說話－－－
「我來自被踐踏、屠殺的騎兵隊。我曾以自己的生命交換其他人的自由。」
「然而現在，我只是一個被遺棄的隊長，被國家忘卻、無法順利使劍的戰士。」
「你們的父親從奴隸市場買下了我的一切。我叫瑟伊，是你們將來的導師。
培育，保護，並讓你們成為適合掌管領地的繼承人，是我活下去的使命。」
亞拉斯坐在石窗邊，桀傲的藍眼睛瞪著，像要把瑟伊燒出洞來。
貝特朗了解他的哥哥，哥哥也會喜歡瑟伊的。他們從來都喜歡相同的東西。
亞拉斯只是不願意承認而已，他可是每天都準時上馬術課，從不缺席。
射箭與馬術是亞拉斯偏愛的項目，他可以整個白天練習不厭倦，
偶爾滴著汗，拿著長弓進來喝掉一整罐水晶長壺的水，又背著箭袋出去練習。
白皮膚被太陽烘烤成蜂蜜棕，顯得眼睛更加銳藍。但絕不能叫他看書。
一坐在書房，不久就垂著腦袋睡到天荒地老。
亞拉斯不再玩命似的冒險，叛逆期的精力與憤怒全發洩在課程裏。
貝特朗對騎馬沒辦法，也沒有拉開長弓的臂力。但他能使劍，而且進步神速。
以瑟伊的話來說，他有天賜的靈敏與專注力。僅僅一年多的時間，
貝特朗已經能與瑟伊長時間對劍，直到晚宴開始－－－當然，瑟伊是用左手。
晚宴、梳洗完畢後，就是拉丁文進階課程。瑟伊與貝特朗的一對一教學。
有時貝特朗會談及他經常做的噩夢，心底那一塊黑暗的角落－－－
腳底迸出的篝火，瘟疫的黑蝗蟲，逐漸囓咬至白骨的頭顱，火柱燃燒的聖母。
即將被剝奪什麼的痛苦會鑽他的心，使他流血，貝特朗陷入恐慌的僵直，
他總是在拓大的臥房，在柔軟的天鵝絨枕頭上，突然間悲慘地醒來。
第一件事就是找他的哥哥。
對貝特朗來說，母親是陌生的封閉背影，父親是物質層面的資助者，
只有亞拉斯，他親愛的雙胞胎兄長，會寵溺他。
拉著他冒險，逗他笑，惹他怒，令他心碎...哥哥是他寂寞世界的白天與黑夜。
瑟伊是個很好的聆聽者，他靜靜望著貝特朗，伸出繃帶纏繞的右手，
摸一摸雙胞胎弟弟的珊瑚紅頭髮。他想這一對孩子一定遭遇過什麼，
才會提早覺悟危機、恐怖、以及陰影，滲著寒意的創口逐漸擴散－－－
貝特朗成了持續驚嚇與不安的孩子，而亞拉斯易激動的心填滿憤怒與迷惘。
瑟伊相當嚴格，亞拉斯經常因為受到反覆指正，而惱羞成怒。
當亞拉斯用輕蔑的態度對待瑟伊，貝特朗就會擔憂地望著哥哥－－－
真正的亞拉斯不是這樣。霜一樣藍的寶石眼珠裏，其實藏著柔軟與善良。
瑟伊並不生氣，他沉默地容許亞拉斯的冒犯。
「你大可以將我當作領主買回來的一條狗。」瑟伊對亞拉斯平靜地說。
「但這不會幫助你學到任何東西。損失的將是你，而不是我。」
亞拉斯當場將馬鞭摔在地上，回頭就走。
到了晚上，他徘徊猶豫了好一陣子，才推開瑟伊的房門，
正在進行算術課程的瑟伊與貝特朗抬起頭來看他。
亞拉斯筆直地走到書桌前方：「對不起。」他說完便紅了臉。
「領導人民的王從不道歉。」瑟伊溫和的說：「正因為不需對任何人屈膝，
更該時時注意自己，不輕易犯錯。否則就會因驕傲而墮落，因墮落而滅亡。」
亞拉斯尷尬地點頭，表示明白了。
「明天記得準時上課。」瑟伊的神情似乎柔和了一些。
亞拉斯羞愧得連耳朵都紅透了。
他不敢直視他的導師，只含糊地應了一聲，便推門離開。
目送哥哥逃走的背影，貝特朗忽然有點幸災樂禍。
***
雙胞胎十六歲那年萬靈節，宅邸舉行了酷刑與肉慾的雞尾酒會。
為了隱藏怯弱與卑劣，貴族躲在面具裏，扮演殘酷的神，無情的劊子手。
他們飲酒、跳舞，以節慶為藉口，將笑聲穿刺在奴隸成串的哀鳴裏。
亞拉斯與貝特朗並不參加，他們排斥那樣純粹的邪惡，瑟伊卻無法閃避。
羅得命人撬開門鎖，僕役按住瑟伊鐵青的臉，從牙關灌入一杯滲藥的月桂酒。
直到騎士隊長微慍的掙扎漸漸變輕，變軟。「你不能這樣做。」瑟伊說。
他伸出手，企圖揮開笑著接近的領主，才到一半便無力地垂下了。
「我當然能，」羅得解開瑟伊的白緞襯衫：「一年了，你不該一直抵抗。
你的靈魂，傷疤，身體，從頭髮到腳趾，都是我用金子從地獄裡贖回來的。」
瑟伊渾身顫抖的哀吟：「直接給我一刀吧......我受夠了這些！別這樣踐踏我！」
羅得抬起手，他不能忍受違逆，他該毒打這不知感恩的奴隸。
如果再不聽話，他很樂意將瑟伊分享出來，吊在大廳裏，讓其他貴族管教。
然而羅得的手被抓住了，那力道令他疼痛。他轉過頭，看到暴烈脾氣的長子，
手臂結實、有著小麥色肌膚的亞拉斯，正燃燒著怒火瞪視他－－－
「瑟伊是好老師，他是我對你唯一感激的事情。」亞拉斯咬牙切齒的說：
「有個瘋狂的母親還不夠嗎？還要逼瘋我們的導師嗎？要逼我恨你嗎？」
貝特朗也進了臥房。提著鑲嵌珍珠的銀長劍，陰冷的臉上毫無感情。
「父親。」他出於禮貌問候了一聲，隨即將手按到劍柄上：「拜託您。」
就在這一刻，羅得發覺他的孩子們的確有了成長－－－
他們堅定、明確的表達立場，且絕不退讓。
亞拉斯與貝特朗不再是為了尋求刺激，愚蠢地在腰上纏繩索、玩自由落體的孩子。
他們抽高了，結實了，具有威脅性，即將成為真正的男人。這值得高興。
羅得長時間不說話，孩子們防備地望著他，像是望著一個惡棍那樣鄙夷。
他不喜歡這樣。將驚恐的瑟伊交回雙胞胎手上，羅得妥協了。
雙胞胎將導師帶回臥房，貝特朗預備梳子、毛巾，水盆與海綿，
亞拉斯抱著綿軟的瑟伊梳理。直到一頭蓬鬆的金髮不再糾纏，肌膚漸漸恢復血氣。
兄弟倆的動作溫柔，彷彿在為心愛的寵物整理毛皮。
「不要貼在我背後...」瑟伊輕聲說了一句話，便露出極其呆滯的空洞眼神。
彷彿噩夢鉗住了喉嚨，讓他想起深埋的無法忍受的恥辱。
「我不會退開的。」亞拉斯強硬的開口：「你知道，我們絕不會傷害你。」
火苗在亞拉斯脈搏裡騷動，顏色像夏天或薔薇，驟然碰觸他的心。
他產生強烈的慾望，想要獨佔，想要親吻，想醉倒在緊緊相擁的溫度裏。
成長的某一階段，人們容易受同性吸引。在青檸檬似的酸澀年紀...
還不足以讓父母將你當作大人，但你自知已不再天真的年紀。
－－－當你愛一個人，你會認得他的腳步聲。
亞拉斯是抱著這樣的念頭，日日期待瑟伊來為他上課的。
只是此刻，他才真正察覺，自己比想像中來得更喜歡這個冷漠嚴格的青年。
瑟伊茫然的面對雙胞胎，他陷入無從抵抗的狀態，這讓他恐懼。
胃部像暴風雨裏翻攪的船隻，一陣電擊般的痛苦回憶令他將晚餐全吐了出來－－－
他想到他的下屬，木樁上穿刺的、有著熟悉面孔的發白屍體，邊境游擊戰最慘烈的一役。
被刺刀挑破的制服，戰友流出的內臟與腸子；以及使他如嬰孩般悽厲哭嚎的釘刑。
「你殺了我們許多弟兄，隊長。」敵方的高階軍官喝著白蘭地，對瑟伊冷笑：
「我會除掉你身上最有價值的一切，讓你在我們手上感覺死過千次。」
難以忍受的鞭笞後，隨之而來的是恐怖的火刑，他們要剝奪他身為戰士最擅長的能力。
執劍的右手被按在炭火裏，皮膚開始起泡、破裂，直到焦肉的氣味逸散，
苦痛難當的慘號撕裂整個營地。他們要摧毀他的尊嚴，還要蹂躪他的肉體。
瑟伊曾經是騎兵團中，最堅強優秀的隊長，淪為戰俘後，
他幾乎忘了自己有過率領部隊的驕傲光陰。最低階的士兵都可以輪班付錢雞姦他。
針對騎士隊長而來的、陌生難當的羞辱與剝奪，挫去他所有銳氣。
低垂的金髮頭顱瑟瑟發抖，他想到自己甚至不顧顏面的抓著身上的敵人，
懇求他大發慈悲的停留，以拖延下一場折磨來臨的時間。
發生在邊境的一切幾乎要將瑟伊的精神炸碎。
瑟伊繼續乾嘔著，直到除了血絲與酸液再吐不出任何東西，
貝特朗忙著清理臥房的一切，也不嫌髒。
亞拉斯眼睛霎也不霎，只是盯著懷裡暈去的瑟伊，陷入沉思。
「我想我們必須保護他。」貝特朗憂慮地對亞拉斯開口。他知道他哥哥跟他想法一樣。
貝特朗成了勤奮的學生，以請教劍術或夜讀為藉口，賴在門鎖被破壞的房間裏，
他不願意他敬愛的導師落單。起初瑟伊對此相當排斥。
握緊枕下的短刀，他沒法輕易睡著。幾週後，才漸漸適應學生的好意。
繡著金線和平鴿的天鵝絨黑外套，掛在長子臥房最顯眼的地方。
亞拉斯偶爾還是會去找貝特朗，兄弟貼著在導師沙發上睡。
雙胞胎之間彷彿有種隱密的連結。十六歲了，感情仍是過分的好。
不上課的日子，他們在陽光中賽跑。兩人一件件剝掉衣服，赤裸如亞當。
原野的風掀起珊瑚紅的柔軟瀏海，他們享受自由，高聲地大叫與歡笑，
雙雙跳入白日河裏，直到一切清澈寧靜。皮褲，長靴，領巾，襯衫四散。
瑟伊將衣物收起，疊好，在樹下凝望。他實在拿這兩個學生沒辦法。
亞拉斯為了馬術課，特地訂做棗紅色長靴，禮帽甚至插了根時髦的羽毛。
貝特朗不只一次笑他的哥哥是隻「發情的蠢孔雀」，亞拉斯忍無可忍，
拉弓就是一箭，狠狠射穿弟弟手裏的皮水袋。
「你什麼也不懂！」亞拉斯朝弟弟抱怨。
貝特朗抓著漏水的袋子，掌心冰涼，像所有的血都從腳底放掉。
一句話突然在他心裏閃過：突然降臨的愛最難根治...
其實他懂。他明白哥哥不正當地受到瑟伊吸引。但這種愛是被禁止的。
貴族願意押玩男童、豢養女子面孔的男寵，前提是他們從不認真看待。
那是地獄的火種，魔鬼的陷阱與墮落的開端。
貝特朗不願意立刻反駁他親愛的兄長，他祇是擔憂－－－
擔憂哥哥走的路崎嶇不平，將來要傷心。
十七歲慶生晚宴，亞拉斯高舉香檳，野心勃勃地宣告：「我將來要做騎兵團團長！」
他的肌膚是健康的可可色，體格修長，筋骨結實，做軍人再適合不過。
瑟伊憂慮地皺了皺眉，沒多說什麼，祇靜靜地切著盤中的鮭魚。
領主為長子買了黑駿馬，訂做極其搶眼的銀質盔甲，和鋼製的長刺槍。
他甚至請了各種國籍的嬌豔舞者，琴師，與擅長預知的女巫。
晚宴的另一個焦點，是以最年輕之姿，剛剛獲得擊劍冠軍的貝特朗。
他打敗整個國境內貴族頭銜的劍手，從宮廷獲得豐厚的賞賜與榮譽勳章。
帶著狐皮手套，內斂英俊的貝特朗，在冠軍戰時，浮現一抹隱隱的微笑。
觀眾席上，有位自淘汰賽起，便熱切凝視他的棕髮女孩。他對她點頭致意。
並注意到她優雅的羊毛披肩，長至腰間的捲髮，以及別在耳後的一朵紫羅蘭。
那是世界上最美的一朵紫羅蘭。
貝特朗搏命地取得勝利，為她。結束比賽後，他迎向推擠歡呼的人群，
沒有任何停留，他直直走向他的宿命。貝特朗單膝跪下，親吻棕髮女孩套蕾絲的手背。
他得到了灑上紫羅蘭香水的手帕，還得到了一個名字－－－奧莉薇雅。
宴會廳的緞幔浪漫垂散，迎接十七歲生日的貝特朗，接受大家的鼓掌。
搖晃手裏的玫瑰香檳，漫不經心地遊蕩，在他生命中從沒遇過這樣的迷惘。
貝特朗的心被一種酸澀又甜美的感覺充滿，他第一次遺忘他的家。
他血性的兄弟，父與母，甚至一心崇拜的劍術導師。
他祇想著那朵藏在耳後的紫羅蘭，想著手巾蘊藏的幽香。
啊他頭一次切膚體會，哥哥那句「你什麼也不懂」的真義。
墜入愛河的每一次織夢，夢醒後失落的嘆息，都是僅屬於自已的折磨與苦刑。
貝特朗躲到陽台，提起綴飾金粉的鵝毛筆，在香草紙上寫下開頭－－－
" 致，親愛的奧莉薇雅...... "
微風拂動透明的軟紗蕾絲窗簾，剩下的情話凝結成寂靜。
因為此刻，著男裝混入宴會的奧莉薇雅，輕輕按著他的手，帶著笑意。
貝特朗將她拉進懷裡，要擠碎她的骨頭那樣緊，兩人的唇陶醉地貼在一起。
他發誓那個吻藏有感染愛情瘟疫的一萬朵薔薇的芬芳－－－
貝特朗幾乎能透過她深邃的眼睛看見永生。
亞拉斯被女巫攔住了，佈滿蒼老斑點的手在他的肩膀上移動。
女巫混濁發白的眼睛瞪大，她憐憫地說年輕人，你有兩個深愛的人。
你有兩個深愛的人，但你只能再愛他們一個雪季，可憐的孩子。你就要失去他們了。
那些預言刺穿了亞拉斯胸口，他潔白的齒列咬緊，發怒的藍眼睛盯著女巫：
「魔鬼的姘婦，異端思想的散布者，妳憑什麼決定別人的命運！
是亡靈的權柄、鳥的內臟排列、磨損的念珠，還是人骨骰子的點數？
妳又真正把握了什麼，膽敢在這裏胡言亂語？」
長摺凳坐著瑟伊，金色柔軟的細髮長了些，仔細束在頸後，露出耳廓。
襯衫裏加了薄棉衣仍是冷，他朝滾燙的菩提茶呵氣，再緩慢啜飲。
落地窗外開始飄雪。銅板大的雪片忽然覆蓋森林，沼澤，以及小徑。
幾個醉酒的賓客摟着斗篷下祇穿馬甲的俄籍妓女在中庭喧嘩，
其中一個賓客掉進水池，周遭的男女哈哈大笑。
單馬、雙馬甚至四馬馬車來來去去，喝了一半的水晶高腳酒杯到處擺放。
白日河灌溉的這一塊肥沃土地，還保留著舊日貴族的光環與習性。
解開束髮的帶子，鑽進亞麻被單，伊甸莊園的和平令瑟伊覺得奢侈。
想到兩個勤學又善良的學生，他覺得自己幸運。就像多了家人。
不知道這樣的幸福能夠維持多久。瑟伊想。
即使羅得願意放他走，為了這兩個孩子，他也捨不得遠離。
隔天瑟伊隨著羅得一家上教會，冬季出門雙胞胎總要著裝好一陣子，
亞拉斯彎腰弄長靴皮扣，貝特朗穿戴他的狐毛手套與斗篷；
兩個人都帶了刻家徽、價值不斐的珠寶手杖，綢緞領巾與翡翠袖扣。
天鵝絨黑大衣扣至領口，圍了絲質圍巾，戴起禮帽，才跨上馬車。
當亞拉斯與貝特朗踏進教會，每一個少女都瞠目結舌，
為紅髮雙胞胎的富裕，年輕，高大，自信，與優雅的笑容著迷。
領地繼承人的亞拉斯，剛獲得劍擊冠軍榮譽的貝特朗。赫娜的孩子們。
招引惡魔的赫娜，發了瘋再也不踏出房間的赫娜。
薩特的女兒瑪歌朵，十四歲犯下不貞罪，產下的雙胞胎之一；
赫娜與安納托，一出生就扼殺了母親的生命。
賣雞蛋的老婦人神祕地壓低聲音，她對身旁的瑟伊透露：
「赫娜與安納托降世，村裏就如魔鬼占領般，漸漸發生一連串不幸－－－」
派來領地不滿一年的本堂神父，含蓄和氣的博拉修神父，被人發現慘死墓園。
野獸吃了他的皮肉，無數鐵釘殘忍地打穿了他的頭顱與身體。
住在伊甸園西，種蘋果的太太坦承是她的犯行。村民將妖婦綁在火柱上燒死。
她的丈夫將屍體埋在蘋果園最古老的樹底下，那棵樹終年結果，繁茂不已。
悲傷的獨子岡格羅越過白日河流浪，回來時成了紳士，有夢魔般的邪惡美貌。
領主夫人赫娜的雙胞胎兄弟，安納托，與他一起，雙雙被謀害在果園裏。
面對自己拋棄不認的孫子，安納托悽慘破爛的屍體，老薩特當晚跪在義塚懺悔，
最後飲彈自盡。接替博拉修位置的拉撒路神父失去信仰，他關閉教堂，行蹤不明。
是的，父不詳的雙胞胎帶來了諸多不幸。
異象陸續發生，莊園遭受了極大的怨恨與詛咒，短短三年間，
伊甸分別被饑荒、猛獸、瘟疫襲擊，魔鬼在地上行走，死了四分之三的村民。
「魔鬼在地上行走？」瑟伊皺起眉頭：「妳信神，卻散佈褻瀆的思想。」
「噢，是你沒有親眼目睹。惡魔的名字是岡格羅，幼時潛伏詩班裏，
有著連修女都會動心的聖徒外表。我們之中有許多人看著他長大。天主饒恕，
我們望著他也祇能迷惑，簡直不能相信這孩子多麼殘忍，無情。」
「但妳說岡格羅與我舅舅安納托一同被謀害在果園裏。」貝特朗冷冷插話。
「是的，我親眼看過那長滿屍斑的身體，他後來活了，從地獄裡回來復仇...」
老婦人露出極其害怕的模樣，她回頭往教堂的大門，警戒地看了看。
「非常有趣。」瑟伊收回目光，低頭望著手中的詩歌本：「但我不信妳。」
「如果我還是孩子，」貝特朗湊到老師耳邊說話：「肯定會被騙倒。」
「他們的說法都一樣。」亞拉斯輕蔑地放下聖經：「還為魔鬼設了象牙王座。」
禮拜結束，亞拉斯與貝特朗先上了車，羅得與瑟伊跟著進入馬車裏。
「那些村民的話沒有一絲虛假。」羅得順勢將手臂環上瑟伊瘦削的肩頸：
「魔鬼確實住在伊甸，甚至，村裡流傳著：向上帝祈求不如找魔鬼交易。
祇因基督住在太遠的地方，不管事。而嗜喝美酒的魔鬼，距離我們比較近。」
「魔鬼...」瑟伊為難的挪動身體，卻發現自己被摟得更緊。
「那是真的。」羅得望著瑟伊金髮下細緻的臉龐，語氣堅定：「真的。」
趁瑟伊沒反應過來，他冷不防親吻青年微啓的薄唇，舌頭滑溜溜地伸進縫隙。
坐在對面的亞拉斯與貝特朗，因為太過吃驚而愣住了。
他們眼睜睜看著父親品嘗從奴隸市場帶回兩年，卻找不到機會享用的騎兵隊長。
「夠了、」貝特朗好不容易回神，他揪住父親領口：「到此為止！」
亞拉斯將臉色發白的瑟伊拉開。他氣得青筋湧現額頭，破口大罵－－－
「你該親吻母親，而不是侮辱我們的導師！再不收斂，就準備接我扔去的手套！
我會提出挑戰，黎明決鬥；你可以贏得他，但必須從長子的屍首上跨過！」
「得了吧，不過是一個吻！」羅得抗議：「他甚至不是需要捍衛榮譽權的貴族。」
「不是貴族就可以輕易羞辱他們嗎？所以朝神職人員臉上吐唾沫也沒有關係？」
貝特朗搖晃父親的領口，那些言語一陣一陣灑在羅得臉上。
「隨意姦淫任何一個乞討的孩子也無所謂？被地位較低的人冒犯，就用笞杖、
短馬鞭或麻繩折磨，因為那些人等同牲畜，他們祇是供貴族使用的消耗品...」
貝特朗尖銳地質問：「毫無善惡、憐憫與慈悲，這就是您的教導？」
「貝特朗，注意禮貌！」瑟伊喝止了學生。亞拉斯死守到底，緊緊環著瑟伊的腰部。
熱氣從背後傳來，瑟伊試圖扳動亞拉斯的手臂，卻發現臂力比想像中強勁。
這孩子氣壞了。瑟伊發覺，亞拉斯鐵箍般的手臂，竟然在顫抖。
「你們不該任意違逆父親。」瑟伊放棄抗拒，嘆了一口氣。
羅得被亞拉斯的威脅、貝特朗的質問逼得啞口無言。
領主尷尬地偏過頭，注視窗外的風景。他沒辦法面對這兩個孩子率直銳利的眼神。
像是高高在上的保安官，要將麻繩套在罪人的頸上，裁奪他的罪。
那一晚，羅得探望他久違的妻。
細紋爬上赫娜的眼凹與唇角，她側身望著窗台。
他們相遇的時候，赫娜還那麼小，細弱蒼白的手臂，稚拙地忙於生活；
為了奪取一塊白麵包，無情到湖水結冰的眼神，藏在她的天真裏。
女孩脫俗清新，像個珍貴的瓷偶。無論招來多少異樣的目光，羅得執意要娶；
即使她身分低下，貧窮、飢餓、且一無所有－－－
赫娜仍是羅得耽於享樂的一生中，最重大的決定。
羅得將繫了緞帶的百合放在窗邊。每週日都放上一朵。
赫娜動也不動。她茫茫地凝視，彷彿日光穿透的水晶空殼，虛無，迷失。
妳才是我該親吻的人，羅得想，可妳怎麼就是不願意回到這裡。
這些年羅得的放縱變本加厲，他成了妓院的常客。但再多的宴飲，
再醇厚的鴉片，再招搖的妓女，也比不上赫娜冒著風雪回宅邸的那天。
晨曦滲透赫娜的長紗裙，腳尖斑駁的血跡，如百朵玫瑰在上面燒灼。
日光裏滴血的短刀，彷彿切斷了臍帶或者命運－－－
純真又險惡的美在羅得瞳孔沸騰，他為他挑選的小未婚妻著迷不已。
在那之後，世界就變了色，他知道妻子隱瞞了會毀滅一切的秘密。
羅得裝作什麼也沒發生。即使赫娜不快樂，即使妻子永不會愛他。
他願意接受，當作自己用金錢與溫飽換來一個夢。
孩子出世時他多高興！亞拉斯有父親的藍眼睛，貝特朗像他的母親。
羅得高舉剛滿歲的孩子，笑著旋轉，那時的村民，正因饑荒與猛獸哭泣。
他顧得了誰呢？祇顧一對可愛的雙胞胎與終日憂鬱的妻。
怠忽職守的領主，當然也止不住憤怒與悲劇。
暴民終於闖入，以亂石砸死僕役，又用牲畜的鐵鉤吊他妻子的四肢。
一生沒受過恐懼的羅得，背脊發冷躲在閣樓，他從來不是勇敢的父親。
妻兒被綁上火柱，他卻沒辦法移動自己，那麼多的吼叫與哭嚎！
魔鬼。煉獄。復仇亡靈。領主摀著雙耳，閉上眼，不敢看也不敢聽。
「對不起...對不起...」年輕時的羅得，抱頭痛哭，他想他會因此進地獄。
「亞拉斯與貝特朗都大了，剛過十七歲的生日。」
羅得坐在失魂妻子身邊，沒得到回應。妻子從來沒有將他放進眼裏。
他看著赫娜手腕上的疤。那是鐵鉤穿過，痊癒多年的圓型傷口。
「十七年，」羅得無奈的發笑：「有時看著他們，就感覺自己衰老...」
***
「那些預言令我擔憂。」
這天夜裏，亞拉斯坐在樓頂，他找貝特朗與瑟伊訴苦。
十七歲生日，枯瘦的老女巫抓住了他，做出可怕的預測－－－
亞拉斯罵她是妖婦並轟她出去，但陰影揮之不去。
畢竟祇有最準確昂貴的女巫，才會被羅得請來宅邸。
「擔憂是正常的，」瑟伊安慰地拍拍亞拉斯的肩：「那關係到你深愛的人們。」
亞拉斯凝視瑟伊，他說：「我沒有辦法想像失去貝特朗，或你。那將是地獄。」
瑟伊的耳朵漸漸變紅，他被這一句話打動了－－－
學生真誠喜愛著自己。
這份親近，甚至能與雙胞胎兄弟之間的情誼相比擬，瑟伊受寵若驚。
「你不會失去誰的，亞拉斯。」貝特朗摺了一隻紙鳶，他往黑沉沉的樓底丟。
泛著珍珠白的紙鳶旋轉飄落，很快便隱沒至夜色裏。
「羅得家的雙胞胎會一起變老。你會參加我的婚禮，奧莉薇雅與我。
我們會生一堆比你還令人頭疼的孩子。而你與瑟伊，要負責將他們教好。」
「你瘋了嗎？」亞拉斯撇了撇嘴：「誰都知道奧莉薇雅已經定了親！
瓦格倫男爵將她許給王室遠親，一位坐擁鐵礦山脈的富有老人。
她現在多大？也許十五？你最好把沸騰的愛澆熄，否則等她遠離，你會哭泣。」
「奧莉薇雅哪都不去。」貝特朗臉色開始蒼白了：「她會跟我在一起。」
「沾染別人的未婚妻容易發生問題。」瑟伊告誡貝特朗：「孩子，想清楚。」
「我很清楚。」貝特朗站直了，悲傷地注視他的導師與兄弟：「再清楚不過。」
「當我望著奧莉薇雅，我的棕髮天使，我就找到了永恆與光榮。
亞拉斯，親愛的兄弟，我比你晚一些降生；難道因為我年紀輕，就不懂得愛嗎？」
「她是冠冕，是我胸膛的刺，荒漠唯一盛開的花，我們像錨與鐵鍊一樣相繫。
你要我放棄，等同要我拋下我的火源，我盲眼的希望，我的燈塔以及活路。
就像我不能想像兄弟被分割一樣，我也沒辦法想像她離我遠去！」
「容我提醒你一點，」亞拉斯提高聲音：「瓦格倫男爵是騎兵團背後的資助者，
也許你會為她決鬥，而劍擊冠軍將取得勝利－－－想想看，對手是個老人！
同時你也得罪了王室與軍隊，我進騎兵隊的夢則被你毀滅。當伊甸被鐵蹄踏平，
你能保護奧莉薇雅嗎？或許你能，但你有能力捍衛我們生長的地方嗎？」
「我不知道，」貝特朗睜著他青綠色的眼睛，水光在裏面滾來滾去：「我想...」
「還是有辦法解決的，對吧？」他軟弱地低頭擦眼淚，卻發現淚水越擦越多：
「我祇是愛她，沒想過其他。我不想傷害這塊土地，也不願意成為你夢想的阻力。
不要再惡狠狠的逼問了，那讓我著急，越是著急越不知道該怎麼做才行。」
亞拉斯沒說話，弟弟一哭，他就心軟。他叫貝特朗滾回房間，別煩惱了。
「如果你執意愛她，」亞拉斯聳了聳肩：「我跟瑟伊或許能幫你想辦法。」
「......」貝特朗一臉懷疑。
「不相信我嗎？」亞拉斯露出牙齒笑了。他給弟弟一個無賴似的笑容。
「我相信你。」貝特朗向哥哥抱怨：「但上一次相信你的時候，我斷了幾根肋骨。」
「而你尿在我的臉上，多謝提醒。」亞拉斯翻了一個白眼：「你可以少說幾句。」
亞拉斯用力拍了貝特朗背脊一把，像是叫弟弟不要擔心。一切都會平安的。
其實他自己也不大確定。他望向瑟伊，他敬愛的青年，亞拉斯愛他如父親、師長及兄弟。
甚至，他感覺自己就像一個單方面墜入愛河的，瘋狂的仰慕者。
如同無法暴露身分的祕密情人，亞拉斯格外謹慎，不讓這份愛暴露。
有時他會無法鎮壓眼底燃燒的熱情。有夫之婦陷入愛河，都比他這份情感來得容易。
瑟伊沉靜站立，風將他的金髮吹起，露出白皙額頭下的細眉毛，以及
眉毛下一對心事重重的眼睛。不知從什麼時候開始，他察覺亞拉斯對他不同一般。
從滾燙的眼神，紊亂的呼吸；或者緊貼瑟伊背脊，急劇加速幾乎發狂的心跳聲。
是上過幾次馬術課後？從亞拉斯鎮日沉迷射箭與騎術的時候？
雙胞胎十六歲的萬靈節晚宴，他們闖入房間救了他之後？
還是亞拉斯高舉香檳酒杯，向眾人宣告他將來要做騎兵團團長的時候？
瑟伊發現了那個藏在長子心底的秘密。
「我將來要做騎兵團團長！」瑟伊聽到這句話的時候悚然一驚，他停下刀叉抬頭，
便發現他英俊傲慢的學生，亞拉斯，正深沉地望著自己。
我愛你－－－是那句話背後隱瞞的真義。瑟伊察覺了話裏的弦外之音。
他狼狽地轉開視線，繼續切餐盤裏那塊該死的鮭魚。
晶瑩的雪粉慢慢飄落，帶著寒氣落滿他們肩膀，
落在貝特朗發紅的鼻子，亞拉斯凌亂的瀏海，以及瑟伊發涼的手掌上。
「下雪了。」瑟伊輕輕開口，他催促雙胞胎：「到臥房就寢吧。」
深夜推開瑟伊臥房的，是雙胞胎裏頭的長子，亞拉斯。
手裡拿著兩杯一品脫啤酒，唇角叼著薄荷菸捲，他神采奕奕。
瑟伊沒睡，剛清洗過的金髮濕漉漉的，他正整理明天要用的書籍。
「喝暖了好睡覺。」一把抓住瑟伊手臂，亞拉斯塞給導師一杯啤酒。
瑟伊不大像伊甸莊園的人，他像個外來客。安靜，沒有笑容，飲酒節制。
淪落在奴隸市場的唯一願望，就是回到祖國，在熟悉的土地裏安息。
瑟伊是經歷過死亡的人。亞拉斯不只一次這樣想。
他敬愛的老師默默地痛苦，身上隨時帶著戰爭創傷與心底的疤。
亞拉斯偶爾會想問，住在伊甸是否讓瑟伊困擾了？
守著領主宅邸，與他們兄弟倆在一起，是否一點都不快樂？
雙眼被菸草薰得發紅，亞拉斯來瑟伊臥房前已喝得半醉。
仰頭灌完啤酒，亞拉斯昏昏沉沉跳到床上：「我合格了，看看這個！」
攤開蓋著騎兵團戳印的羊皮紙捲，亞拉斯勾著導師，一起讀那鵝毛筆尖書寫的墨水字。
他整個人陶醉在狂喜裏－－－
第一階段的申請通過後，祇要明年完成測驗，就可以順利成為新進騎兵。
瑟伊將酒杯放到床頭櫃上，一口也沒沾。「恭喜！」他真誠地祝福學生。
亞拉斯定定望著瑟伊。他醉了，刻意喝醉，便有藉口管不住自己。
丟開紙捲，他去抓導師行動遲緩的右手，裹著繃帶的那一隻，
不顧瑟伊退縮，亞拉斯抓得更緊，他一層一層剝開布條。
瑟伊別過臉，他還沒辦法面對自己的傷疤。
「我會對國家忠誠，為了你。親愛的導師，我希望更接近你。
想體驗你曾擁有的、待在騎兵隊的歲月，品嘗戰場流下的汗與血－－－
你說過，培育我們是你活下去的使命。我將鍛鍊自己，成為堅強的繼承人，
回到這裏扛起責任，然後，那些父親不願支付的，我會交在你手裏。」
「我發誓我會給你自由的權柄－－－即使那令我心碎。」
凝視窗邊的水晶聖母像，瑟伊喉嚨緊縮，他沒有打斷學生熱情的告白。
一個吻像一片羽毛，輕柔地落在瑟伊右手心，接著貼上的是臉頰。
像孩子祈求母親的溫情，亞拉斯將發熱的臉埋在瑟伊手裏。
初露愛意的青澀少年，不願讓人窺見自己羞赧的表情。
「無論騎兵團帶來榮譽或隱痛。我宣誓效忠的每一刻，都祇想著你。」
亞拉斯用瑟伊聽得見的音量低喃，一次又一次親吻疤痕恐怖的火傷。
鼓起這輩子最大的勇氣，他也祇敢這樣。他怕自己冒犯瑟伊。
身為學生，亞拉斯不能忍受自己成為導師警戒的對象。
面對受酒精催化，腦袋燒著戀愛高熱的男孩，瑟伊猶豫地抬起手，
左手在空中停留良久，才輕輕放在亞拉斯的頭髮上。
懷著自己也不明白的心情，瑟伊沒有責罵，也沒有否定，
他祇是撫摸學生的頭髮。
亞拉斯的臉頰與親吻像是另一場火刑，顫抖地灼燒他的心。
原以為自己的靈魂，已經成了灰白的餘燼。為什麼眼框卻暗暗發熱？
那讓瑟伊窘迫，甚至不知所措。不過，瑟伊知道學生比他更狼狽更迷惘。
坦承心底秘密的時候，學生簡直不敢抬頭。不敢見一見導師的眼睛。
－－－亞拉斯需要他。雛鳥憧憬第一個巢似的，帶著眷戀與忠誠。
如果這份感情運用得當，這孩子可以往好的方向前進。
這沒有什麼，自己也曾經崇拜過騎士團的隊友。瑟伊想。
當那人將手按在瑟伊肩膀，稱讚他，問候他，他感覺整個人快要因喜悅而發狂，
瑟伊同樣發過誓，會在戰場上保護那人，為此他願意犧牲他的一切。
所以當敵軍提出交換戰俘的條件時，瑟伊想也不想便答應－－－
他救了很多部屬，但沒能救到真正想救的那一位。那人撐不到回家，便死在木樁上。
隨之而來的是地獄。崩潰後的清醒。後悔。以及不見天日的絕望。
瑟伊忽然被一種感傷的氛圍箝住了，他渾身顫抖，慢慢地彎曲背脊。
他歉疚地抱著亞拉斯，抱住那柔軟的紅頭髮，像是擁抱他戰場上死亡的隊友，
曾經意氣風發地走在身邊，卻在戰敗後不堪凌虐，生滿濃臭蛆蟲的頭顱。
瑟伊眼底的冰冷逐漸碎裂，如同一個人拿著尖槌猛力敲擊凍結的湖面。
想起來了，那份他以為很快就會消失的單純的思念，竟能夠那麼痛－－－
經過幾年平靜的生活，還能因為偶然觸及，而感覺胸膛被掏空。
雙胞胎十七歲的夏天是快樂的，他們會帶著瑟伊，越過白日河畔去遊玩。
亞拉斯與瑟伊到接近港口的教會奉獻，貝特朗則從遠方窺看夢中情人。
奧莉薇雅即將在秋天遠嫁他鄉，隨著日期接近，她越來越憔悴。
她在長椅留下寫了字的手帕給她的劍擊冠軍，她俊美蒼白的紅髮情人。
她說貝特朗，我沒有辦法將我的心交給未婚夫，因為你隨時與我在一起。
在夢中，我見到你。當我清醒，注視騎士腰間的劍，就想到你勝利的身影。
那個即將步入棺材的老人，我將來的丈夫，想到他我就感覺自己接近死亡。
我正在枯萎，貝特朗，祇有和你一起，我才能感覺生命。
我希望你帶我走，但這個願望多麼卑微渺茫。沒人敢得罪我父親，那個專制的暴君，
控制騎兵團的瓦格倫男爵。他怕我逃走，連馬車上都安排了兩個士兵看守...
「如果只能再愛你們一個雪季，」亞拉斯說：「那我必須為弟弟做些什麼。」
「別提女巫的預言了，令人發毛。」貝特朗額頭靠在窗玻璃上，顯得沮喪。
「無論怎麼做。」瑟伊冷靜地分析：「必須隱藏本來的面目，不被人認出。」
亞拉斯敲了敲馬車內的皮箱：「都在這了，為了貝特朗的幸福。」
他朝著瑟伊露出笑容：「我們要做一次強盜...」
當瓦格倫男爵收到女兒被襲擊的消息時，悲憤得幾乎要暈厥。
那天是教會的奉獻日，奧莉薇雅帶了所有珠寶、名貴的衣服與財物。
她說她要捨去這裏的一切，為秋季的婚姻祈福。瓦格倫男爵答應了。
畢竟財力雄厚又有王室血統的未婚夫，一定會相當疼愛她。
馬車經過的林徑繫了刺鐵鍊，車輛翻覆了，士兵爬出車外便被擊昏。
強盜戴著嘉年華會的面具，一身黑衣，他們捲走所有財寶，包括奧莉薇雅。
被擊暈的婢女哭著說小姐遇害了，她必定是反抗那些盜匪，受了重傷...
士兵清醒後追著血跡，深入森林，在沼澤，找到奧莉薇雅割破的馬甲與衣裙。
血跡斑斑，而且髒汙不堪。他們害怕長官的責罰，便丟下馬車逃跑了。
瓦格倫男爵懷疑士兵與強盜串通，他向王室提出通緝書及掃蕩強盜的請求。
那一陣子入夜也不得安寧，山上晃動明亮的火把，獵人與樵夫被抓進黑牢，
逃跑的士兵很快就被逮捕了，他們被切開肚腹，內臟流出，吊死在城門上。
奧莉薇雅回不來了，瓦格倫男爵痛苦地飲酒，他從小呵護的花朵，他的小太陽，
他幫她架構了多麼好的未來，這一切都將成為轉眼破碎的泡沫。
身為悲慟的父親，他需要人來怪罪，他鞭打每個被囚禁的可疑的對象，
拷問他們直到他們哭著承認莫須有的犯行。即使那祇是賣印度香料的小販，
喝得爛醉的賭徒，流浪的吉普賽人，不再打仗的士兵。
貝特朗與奧莉薇雅眼中只有神聖的愛情，他們不知道為了一次謊言的私奔，
城裏將掀起滔天大浪，要死多少無辜的人。貝特朗在馬車裏摟著他的棕髮女孩，
年輕愛侶的臉上洋溢著幸福的光芒，奧莉薇雅剪去一頭長髮，裝扮成隨從，
她是個纖細高挑的女孩，肩骨較寬，臀部與胸膛幾乎沒有肉，相當適合褲裝。
神情堅毅地走入宅邸，奧莉薇雅看起來一點也不為離家傷心。她祇是高興。
她心愛的劍擊冠軍來救她了，與貝特朗神似的雙胞胎兄長亞拉斯也幫了一把。
瑟伊仔細地檢視奧莉薇雅。這扮相無懈可擊，她看起來俊美率直。
就像在家養尊處優，一時興起到朋友家的別墅玩幾天的那種貴族少爺。
奧莉薇雅盯著玄關的巨大水晶燈，貝殼白的樓梯扶手，中央豎立的石膏像，
她眼花撩亂，為伊甸宅邸的富麗堂皇與藝術收藏讚嘆不已。
「該換個名字。」亞拉斯笑著歡迎新朋友：「奧莉薇雅...奧利，歡迎。
我是羅得家的長子，貝特朗的雙胞胎哥哥，亞拉斯。同時，」
亞拉斯彎腰，吻了吻奧莉薇雅的手背：「也是策劃綁架妳的壞蛋。」
「而我們的家庭教師，瑟伊。衣服撕破、沾血，丟到沼澤是他的點子。
你該看看他割開兔子喉嚨的狠勁。貝特朗的一手好劍都是瑟伊鍛鍊出來的。
妳可以考慮跟我們一起上課，學一些保護自己的課程。」
瑟伊禮貌性地點頭表示歡迎：「這將是我的榮幸，奧利。」
「奧利。」貝特朗重複了一遍奧莉薇雅的新名字。這是他最快樂的一天。
他的愛人來到了伊甸，他們能夠堂堂正正相愛，無所顧忌。
「謝謝你們，」貝特朗抱住他的哥哥與導師，分別在臉頰留下又響又濕的吻。
「我不會忘記這一天的，我將永遠感謝！」貝特朗拉起奧莉薇雅的手向外跑。
他要帶她參觀他生長的土地，他要告訴她伊甸的每一段傳說。
她將會住在這裏，參與他生命的每一場歡喜與憂愁。
他們滾在柔軟的草皮上，笑聲蔓延。貝特朗親吻他的戀人，然後忍不住低頭發笑。
「我感覺像在親吻自己的兄弟。」貝特朗說，「你偽裝得很成功，奧利。」
奧莉薇雅咬著薄唇，她搥了貝特朗肩膀，然後拉過戀人的領子。
「再嚐一次，親愛的。」她忍耐著笑意。
「遵命，」貝特朗貼近她的唇說話：「我高貴的夫人。」
亞拉斯溫柔地注視草坪上相擁的愛侶，他與瑟伊併肩散步，欣賞伊甸的土地。
園丁正在整理庭院，為喬治亞式的木頭大門重新油漆。
接近圍獵季節了。關係良好的領主們會帶著孩子來訪，交換礦物與毛皮。
莊園西北方棲息著大量鹿群，羅得每隔幾年就會舉辦一次騎獵比賽，
抓來難纏躁動的公鹿，在牠的額頭漆上金漆，放回森林，
狩獵成功的人將獲得黃金桂冠，按慣例，贏家有權利將桂冠獻給他的意中人。
有時貴族也下注。賭金是農民夢也夢不到的龐大金額。
曾有人輸過部分領土，輸掉訓練優良的隨從，輸掉懷錶，手杖，或是一段頭髮。
他們認為，這次的勝利者極可能是羅得家的長子，致力騎術鍛鍊的亞拉斯。
沿著起霧的森林小徑巡視，亞拉斯野性藍的眼睛顯得憂愁。
他說，瑟伊，越接近飄雪的季節，我越感到苦悶。我夢見魔鬼。
臉皮剝離、渾身燃燒火焰的魔鬼；淚水從牠焦黑的眼眶流出，立即化為蒸氣。
那是遭天譴的靈魂、是無法直視晨曦的眼睛；沒人能減輕牠的哀傷，連神也不能。
痛苦流淌在白日河裏，無所不在。我甚至能從枯萎的松針，貓頭鷹眼睛，
掠過夜空的蝙蝠翅膀，月亮的陰影裏感覺牠的慟哭。
瑟伊，我有個不正常的母親，我知道我體內流有瘋狂的血液，
有人說羅得家的雙胞胎注定受惡魔詛咒，總有一天要給領地帶來不幸。
貝特朗常常因為這樣的指控哭泣，我則感染了憤怒與仇恨，
憤怒在我的眼睛，胸膛，拳頭裏膨脹，我很小就開始打架。
我痛打每一個對我這麼說的人，卻發現伊甸裏所有的村民都對此深信不疑。
瑟伊平靜地開口：「不要受女巫影響了，那是異教徒的把戲。」
「利未記說，人若與男人茍合，像與女人一樣，他們二人行了可憎惡的事，
總要把他們治死，罪要歸在他們身上...」亞拉斯痛苦地低下頭：
「企圖誘引導師的我，是否已被定罪？所以神顯現幻象，讓我聽亡靈的聲音？」
瑟伊臉色慢慢發白，學生的心生病了，陷入迷惘與折磨。他不該那樣想。
「打起精神！」瑟伊抓緊亞拉斯的臂彎：「愛人，信人，該有罪嗎？你太天真！
看看貪污為惡的修士，埋葬在天牢裏無辜而死的戰俘們，還有肥胖而死的王族！
世界上沒有神，祇有人們互相仇恨，自己創造的地獄；可怕的不是亡靈，而是人性！」
亞拉斯抬起頭來，眼睛寫滿驚訝。瑟伊第一次這麼嚴厲地說話。
「假如宮廷聽見這些，恐怕會送我們上火柱。」亞拉斯自嘲的勾起唇角：
「古怪的夢，瀆神論調，審判官會在我身上尋找惡魔的印記，然後把我燒死。」
「不會有那樣的事。」瑟伊鬆開手，他發覺自己在學生面前失態了。
「別讓自己軟弱，亞拉斯，為了狩獵季準備吧。你有希望奪得冠軍。」
「奪得金桂冠，」亞拉斯恢復了元氣：「然後將榮耀獻給你。」
「說什麼呢。」瑟伊垂下眼睛，躲避亞拉斯熱情似的，往宅邸掉頭。
亞拉斯緊跟著導師。即使瑟伊直視前方，他也知道學生那對湛藍色的眼珠，
肯定執拗地停留在他背上。瑟伊臉頰漸漸泛紅，他幾乎能想像亞拉斯奪冠的模樣。
結實修長的手臂高舉桂冠，領口散發狩獵後的熱氣；可可色的肌膚曬紅了，
襯得牙齒特別白。一對深邃的眼珠，既藍又透明，彷彿盛暑晴空。
他會來到導師的腳邊，單膝跪下。並告訴瑟伊－－－
「我宣誓效忠的每一刻，都祇想著你。」
瑟伊不知道在那令人沉醉的一瞬間，自己是否還有定力保持清醒。
事實上，他早已喪失信心。在宴飲時，亞拉斯給他的每一個秘密眼神；
飲酒後共用枕頭的微醺秋夜，瑟伊漸漸卸去防禦。
亞拉斯懷著赤誠的心，要求不多，祇希望從軍前，盡可能與導師相處。
他從來不敢忽然貼近，因為他知道那會讓瑟伊露出恐懼的表情。
亞拉斯最多只親吻導師受傷的手，像服從的騎士親吻國王的戒指，表達效忠。
裹著一條黑色羊毛毯，他經常睡在瑟伊的床上，但不會近到讓他的導師緊張。
別人祇看到亞拉斯不羈的外表，輕蔑的眉眼與冷笑。
卻從來不知道長子對弟弟多麼寵溺，對待導師，又有多麼尊重。
亞拉斯是個善良的孩子，這一切的一切，瑟伊心知肚明。
一直以來，幾乎是拉著哥哥袖口成長的貝特朗，更是比誰都更清楚。
他愛他的哥哥，像植物愛著日照。他深愛他的雙胞胎兄弟。
喝同一個母親的奶水長大，吃同一塊土地的麥子，一起高興也一起悲傷。
祇要亞拉斯開口，貝特朗便跟從，什麼瘋狂的蠢事都願意做。
即使有受傷的風險，即使可能被父親責打，他也義無反顧。
因為他們是兄弟，是血濃於水的雙胞胎，他們從羊水裏就相偎相依。
誰也沒有辦法強要他們分開。誰也不。
除了命運。
貝特朗永遠記得哥哥從小為了維護他，做了多少犧牲。
記得十七歲時，亞拉斯為他策畫一場強盜，搶回奧莉薇雅，他生命中的摯愛。
他也記得即將滿十八歲那一年入冬，狩獵季的第一天－－－
像一塊火燒的黑色烙印，所有細節都刻在貝特朗腦海裏。
一無所獲的貴族陸續返回宅邸，他們垂頭喪氣，沒有人獵到那頭鹿。
接近傍晚，亞拉斯的座騎獨自跑回中庭，馬蹄沾了泥土與血跡。
貝特朗與瑟伊面對空蕩的馬鞍，頭皮發涼。
「這不大對。」瑟伊喃喃自語。貝特朗翻身跨上座騎，他衝入森林。
撫摸駿馬的毛皮，貝特朗沿林徑斑駁的褐色血跡追蹤，走了很長一段路。
他在森林邊界豎立的花岡岩雕像附近，找到哥哥勾落的領巾。
那裏有第一攤血，緊接著拖行的痕跡；羽毛綴飾的禮帽落在地上，沾滿塵土。
貝特朗拾得一隻棗紅色長靴。
隨著拖行痕跡越長，血跡與磨碎的皮肉越多。
他下馬，蹣跚地走，邊走邊流淚。哥哥摔下來了，被馬拖了很長一段路。
貝特朗擔心他的哥哥要痛。
接近日落時，貝特朗找到另一隻長靴，這時他已經忍不住腿軟了。
貝特朗爬在地上，像一條狗，覺得自己從牙齒到膝蓋都在顫抖。
但他要繼續前進，他絕對不會放棄他的兄弟。就像十五歲那一場高空彈跳，
哥哥維繫安危的繩索崩斷了，他忍著肋骨斷裂的痛，也要伸手去救。
「傷痕累累，也不離不棄。」貝特朗著魔似地重複唸著這句話。
哥哥為他講的每一個床邊故事，主角都是兄弟，有時是騎士，有時是王子。
他們合作戰勝惡龍還有巫師。常常到了結尾，亞拉斯都會告訴貝特朗，
告訴他親愛的小弟弟－－－保護家人的信念是最堅強的武器。
哥哥教會他這句話：傷痕累累，也不離不棄。
那更像是一種允諾。
貝特朗呆呆地瞪著眼睛，他感到他的哥哥模樣很奇怪。半睜的眼珠像蒙了一層蠟，
臉頰微微凹陷，關節盡是擦傷。尤其頸子，亞拉斯頸椎的角度很詭異，
一截白色的骨頭刺穿肌膚－－－靠近地面的臉頰，甚至長出了紫色的斑點。
他伸出手，想把哥哥的頭擺正，卻發現頭顱意外沉重。
貝特朗無助地跪著，注視滿手黏稠的血，他表情空洞，好像成了癡呆的一個人，
他竟然覺得哥哥是有救的。覺得祇要將亞拉斯帶回去，哥哥就會惡作劇似地跳起來。
「上當了！」亞拉斯會哈哈大笑，然後親吻弟弟的額頭，叫他要學著聰明。
亞拉斯穿了他最珍惜的天鵝絨黑外套，繡上金線和平鴿的那件。
兄弟倆今天一起用了早餐。燕麥圓餅乾，馬鈴薯塊與燉肉，秋季水果。
貝特朗很早就起身，他想親手幫哥哥扣上外套的鈕扣。
「亞拉斯，去痛宰他們。」貝特朗擁抱他的兄弟。
亞拉斯透過晨曦淺笑，像個準冠軍：「顧好自己，別讓我擔心。」
「有奧莉薇雅。」貝特朗給哥哥一個幸福洋溢的笑容：「不會有事的。」
影像在晃動，貝特朗發覺自己雙眼滿溢淚水，他發覺自己正粗暴地搖晃屍體。
不要這樣對我，起來，快起來！他發瘋地搖晃著他的兄弟，然後抱緊，
貝特朗發出一聲可怕的呻吟，翡翠色的瞳孔因為悲傷與激動佈滿血絲。
他抬起頭，惶惶地望著越來越陰暗的森林。哥哥的臉靠在他懷裡，
一股汙濁的鮮血從亞拉斯鼻孔與唇角湧出，浸濕貝特朗的胸膛。
貝特朗的眉毛與嘴唇都在顫抖，他用狐皮手套擦哥哥臉上的血，卻發現自己越搞越糟。
他低聲呼喚亞拉斯的名字，開始啜泣。
貝特朗將臉埋在那滿是塵泥與草屑的天鵝絨胸口，他聞到熟悉的香味，
哥哥臥房裏擺放的，聖母百合的味道。亞拉斯多麼珍惜這件弟弟送他的外套！
他總是炫耀似地，掛在房間最顯眼的地方，直到內襯都滲滿花香。
貝特朗蜷縮成一團，久久地抓著哥哥的衣襟，他在亞拉斯懷裏嚎啕大哭，
直到眼睛感覺痛得要破裂，喉嚨發疼紅腫，再也哭不出聲音，他也沒辦法停止傷心。
哥哥不動了。再也不會將手放在弟弟的頭髮上，安慰似地摸摸他的頭。
貝特朗沒有辦法撐起身體，他沒有辦法，他祇是哭。
為他可憐的親愛的兄弟。而且他知道自己將一直孤獨地哭下去。
紅髮男孩睜開佈滿淚水的眼睛，他要找尋他的哥哥。
伊甸莊園領主羅得的雙胞胎兒子中，比較勇敢的那一個。
「亞拉斯，亞拉斯，」貝特朗微弱的呼喚，卻換來哥哥不耐煩的表情。
「閉嘴，貝特朗。」亞拉斯轉過頭給了他弟弟一個往上翻的白眼，
他坐在七樓的灰石窗旁，正往腰間一圈一圈的纏繞粗繩。
亞拉斯與貝特朗同樣，擁有一頭熱情的紅髮，窄細的腰臀，與修長的手腳。
他才十五歲，看起來卻像個即將成年的貴族公子，而且長相極為俊俏。
宴會裡若不說話，賓客會誤以為他們是喜著男裝的美麗少女－－－
曾經有不知情的貴族，拿著香檳跟亞拉斯搭訕，招來鼻樑火辣辣的一拳。
接著是打落牙齒的第二拳，第三拳，亞拉斯騎在客人身上不停猛揍。
與內向的貝特朗攀談、心懷不軌的王族，則受到憤怒的亞拉斯拔劍相向，
險些引發領地戰，從此以後，當人們提起羅得的長子亞拉斯，
就像是提起了野蠻、火爆，與麻煩。
亞拉斯纏繞好腰間的繩索，又取出另外一條長繩子來綁貝特朗，
他拉過不情願的弟弟，迅速地纏繞腰間的繩結。
「為什麼要站在窗台上？父親說過，這樣危險。」貝特朗不安地望著哥哥。
「你不相信我嗎？」一道奇怪的暗影掠過亞拉斯的眼睛。
亞拉斯的眼神像三月的微風，熱暖，誘惑。只有夠熟悉的人，
才能察覺在那樣的專注中混雜著憤怒，是隱埋花蕾深不可測的劇毒陷阱。
亞拉斯站在窗邊。帶著傲慢與自信，對他的弟弟伸出手。
像天上的使徒，要帶信徒飛翔，往至高至遠的地方。又像試煉，從魔鬼而來。
貝特朗總是這麼相信－－－哥哥不會真正害他。
記得童年的惡作劇，暴風雪的冬夜，半夜哥哥冷不防潑了他一桶冷水，
然後打開窗戶讓雪花瘋狂地灌進來。
貝特朗嚇壞了，而且冷得要命，他的嘴唇呈現一種病態的淡紫而且不停發抖，
他吸氣但覺得窒息。肺部刺痛，水分在身上四處結冰的時候，他哭了出來。
亞拉斯發現玩笑開大了，關了窗來補救，他剝去弟弟身上結冰的衣物，
還跑去拿溫水與毛巾，在火爐邊搓揉凍傷的手指與耳朵。
驚嚇過度的貝特朗，在那之後得了重感冒，臥病整整兩個星期，
亞拉斯每天都去溫室採摘黃色花瓣灑在房間，或把忍冬帶到弟弟身邊。
他會講騎士與惡龍的床邊故事，提出一些關於領地應該做的改革。
最後鑽進棉被裡，與他的弟弟，他相同模樣的另一半擠在一起。
哥哥抱著弟弟，柔軟的嘴唇會落在發燒的臉頰、雙手還有額頭上。
亞拉斯一次又一次地告訴貝特朗，他很抱歉，他真的真的抱歉。
至少在那時候，貝特朗相信，
為了母親究竟比較喜歡雙胞胎中的哪一個，爭論得面紅耳赤的兄弟心結，
終於有了真正的和解。
「我相信你。」
貝特朗一邊回答，一邊伸手握住哥哥帶了皮製手套的手掌，
然後感到一股巨大的拉力將他帶出七樓窗戶。哥哥將他抱進懷裡，
景色飛快流蕩，他們高速往下掉落，灰色鴿群拍打著翅膀驚慌而過，
貝特朗可以感覺那羽毛掃過面頰的柔軟。
一瞬間他明白亞拉斯要做什麼了。
昨晚接待過白日河畔另一端的商旅，在宴客中他們聽到一些刺激的新遊戲：
坐著輪車滑下廢棄礦坑的鐵道。從高空繫著繩子往下跳。
在結冰的河面，打破兩個洞，然後脫光了從這端進入冰湖游到另一端。
貝特朗聽了感到有些可怕，於是轉過去看他的哥哥，亞拉斯專注地聽著，
他沸騰的眼神閃閃發光，彷彿不願意錯過任何一個精彩的細節。
永遠缺席的母親，赫娜，一定沒有聽過這樣的事情吧。貝特朗想。
給了兄弟一頭紅髮的赫娜從不說話，她日夜抄寫玫瑰經，終日關在塔頂。
那是一個骨瘦如柴而且遠離人群的瘋狂靈魂。
或許哥哥不停闖禍是想得到母親的關注，但從來沒有成功。
因為是領主的孩子，因為有那麼一個不幸的瘋狂的母親，憐憫的目光便落在雙胞胎身上。
這樣的憐憫與溫柔總是激怒亞拉斯，他不要別人可憐自己。
他變本加厲地挑戰眾人的極限，卻沮喪的發現，那些人永遠不能平等待他。
惡魔庇佑的傳言圍繞他們，他們仍然能輕易獲得超過一般人容忍限度的最大包容。
他們依然是受詛咒的母親所生下的，一對值得同情的兄弟。
這是永遠無法甩脫的命運。與亞拉斯相反，貝特朗很快就接受了認命。
接近地面的瞬間，繩子勒緊他們身體，往上反彈拋高，
目睹一切的園丁發出震驚整個宅邸的尖叫，
貝特朗驚慌地感覺自己的肋骨，在壓力下發出可怕的斷裂聲音。
吃過早餐的哥哥張大嘴巴，發出噁心的一聲「噢！」，嘔吐物便噴散出來，
灑在底下的草皮上。貝特朗見到哥哥腰間的繩子崩斷，嚇出一身冷汗，
即使肋骨附近痛得要命，仍死命地伸出手，去拉哥哥套著馬靴的腿。
褲子被拉掉了一半，亞拉斯懸空倒吊著，露出大半個光溜溜的臀部。
這真難堪，他想，弟弟救了他一條小命。
感激的念頭維持沒有多久，一股帶著騷味的淺黃色液體斷斷續續落下來，
像是一場午後的驟雨。貝特朗嚇得尿褲子了。
那些難以控制的晶瑩的尿液，全都灑在無法閃避的亞拉斯臉上。
「貝－－－特－－－朗－－－！！！」亞拉斯咬牙切齒地怒吼。
聽見這麼具有威脅性的聲音，弟弟怕得手腳發軟，終於放開了哥哥。
亞拉斯重重地摔在草皮上，摔在弟弟的尿液與自己的嘔吐物裏。
他低下頭，發現自己的腿彎成奇怪的角度，接著是痛楚－－－
爆炸性的痛楚。貝特朗吊在空中搖晃，不停地哭。
亞拉斯與貝特朗，他們兄弟倆十五歲的夏天，仍然是在混亂中拉開序幕。
***
貝特朗折了一根肋骨，亞拉斯斷了一條腿，兩個人必須在床上好好休養。
巨人般的父親忿忿地帶著長鞭，認定這次的意外又是亞拉斯帶頭。
羅得進門，對著亞拉斯就是一記耳光，他把孩子拖下床。
必須好好訓誡，羅得想。
總有一天亞拉斯除了害死家人，還會害了整個領地。
哥哥偏著頭，鮮血流出鼻腔，低垂的眼簾緩緩在貝特朗面前張開，
仇恨的薄藍色的雙眼，住著頸戴鐵枷、狂怒的一頭瘋狗。
貝特朗感到心痛，他不明白他哥哥的體內，為什麼流竄著那麼多的憤怒？
年輕、驕傲而俊美的面孔，何以鑲嵌一對絕望蒼老的雙眸？
那一夜哥哥沒有回來，貝特朗知道亞拉斯會在哪裡，往下的長廊盡頭，
戰時用來囚禁戰俘的隔間－－－能在空氣中嗅到寂靜與腐朽的地牢。
他曾經擔憂地在石階旁聆聽，那一聲又一聲，隨著長鞭抽打而搗散的嘶啞呻吟。
貼在牆邊的身體開始顫抖，貝特朗對哥哥身上背負的責打，難以釋懷。
那鞭打該落在自己身上，是他做的。是他在十歲的生日宴飲中，
不小心刮壞了古老而貴重的油畫...九歲時碰碎的水晶長髮釵...
七歲時不慎扯斷的天鵝黑珍珠項鍊，六歲跌倒潑在王族靴面的酒...
哥哥總捏著弟弟柔軟的小手，暗示他什麼也別說，然後承認了過錯。
暴雨般的斥責淋在臉上，亞拉斯穩穩站著，並不逃開。甘願為他的弟弟，
為環繞他手臂彷彿心裏害怕的瘦小身軀，隻身抵擋所有的敲擊與苦頭。
以不知悔的姿態，表現得蠻橫、無理，以便將失誤都攬到自己身上。
亞拉斯永遠是容易闖禍的敗家子，貝特朗永遠是乖巧的小少爺。
多麼久啊，這樣的標籤黏貼在兩人身上，最後竟像真的一樣。
父親甚至相信長子擁有了一個無可救藥的靈魂。
無數次他們肩並肩坐在石牆的邊緣，一起欣賞晨星受日出燃燒。
白茫茫的金光在頭頂扇狀逸散，旋轉的風吹開少年們的領口。
帶著憧憬與感激，貝特朗一雙翠綠色的雙眼，望著哥哥帶著傷的鼻樑。
「沒人能與你相比。」他真誠地對哥哥說。
亞拉斯凝視著銀色長絲緞似的白日河，沒有任何回應。
他只是累了。恰好厭倦了很多事情。比如探詢母親發瘋的原因，
比如惡魔血脈的謠言。厭倦了村民畏懼而警戒的眼神，西邊亡靈的傳說，
伊甸莊園經歷的三次陰影，墓園裏巨量墓碑的秘密。
就像現在，貝特朗抱著胸口的傷，緩緩走下階梯，去探望他的哥哥。
亞拉斯萎縮在石頭砌成的地牢裡，破碎的襯衫沾滿凝固的褐色血跡，
狹窄、孤寂的空間。他以疏離與疲憊，漠視弟弟的叫喚。他只是累了。
「我厭倦了看到我自己。」亞拉斯乾裂的嘴唇喃喃自語。
貝特朗透過鐵欄注視他的兄長，那句不甚清晰的話讓他狼狽得脹紅了臉。
「我厭倦了看到我自己！」亞拉斯朝他的弟弟大吼，並掀翻一盤冰冷的午餐。
被燙傷似地放開鐵杆，這句話狠狠撕裂了貝特朗。
他感到身體每一根骨頭都痛了起來，顫抖的淚光蓄滿眼眶。
踏著遲緩的步履，他回到臥房，那句話令他沒辦法忍住傷心。
他不知道亞拉斯說的「自己」，究竟指的是哥哥，還是長相幾乎相同的弟弟。
貝特朗害怕被厭倦，但更害怕哥哥輕看生命的重要性。
他不能想像雙胞胎中的另一半消失在這個世界上。
臥床休養的這段時間，貝特朗拜託裁縫教他剪裁與縫紉，
亞拉斯喜歡穿的緊身黑外套，他在上頭以金線綴繡了一隻和平鴿。
將外套擺放在亞拉斯臥房的床頭，他希望哥哥能夠明白這份心意。
隔天貝特朗在晨光裡醒來。睜開眼，就發現亞拉斯穿著那件黑外套，
拱起如虹的背脊，沉沉地靠在弟弟背後睡覺。
貝特朗凝視哥哥唇角的瘀傷，微微皺緊的眉頭以及，線條優美的眼鼻。
他伸出手。碰觸他的雙胞胎兄弟，像盲人觸摸春天的茉莉。
指尖撫過哥哥熟睡的額頭，長睫毛，以及鬈軟如藻草的紅瀏海。
或許他在母親腹中曾經這樣做過－－－兄弟依偎著，貼著額頭。
感覺溫暖，感覺平安，冰冷的閃電也無法打斷他們的夢。
他知道亞拉斯薄薄的眼皮底下，藏有一對冷潭似的水藍眼睛。
有時溫柔如晨曦，有時無情銳利如石英。
貝特朗的瞳孔，是翡翠的苔綠。
他們兄弟倆外貌唯一不同的地方，只有眼睛。
閉著眼睛的亞拉斯慢慢露出一個象牙色的笑容。
他出奇不意地跳起來，親吻弟弟蘋果的臉頰，然後搔癢，直到貝特朗大笑討饒。
「昨晚來了穿著騎兵制服、滿身是傷的客人，父親幫他塗藥與包紮。」
亞拉斯神秘兮兮地告訴貝特朗：「他的舌頭上有好幾個洞...」
在貝特朗還病懨懨躺在床上時，亞拉斯就已經拿掉夾板，開始上馬術課了。
負責教課的，是羅得收留的客人，來自白日河另一端的前騎兵隊長，瑟伊。
穿著白銀輕冑，面目清秀的金髮青年。抿緊的薄唇，總是冰冷嚴厲，毫無笑意。
庭院經常傳來瑟伊糾正亞拉斯姿勢的聲音。
瑟伊抵達宅邸時渾身是傷，神情狼狽。
他是羅得出外經商時，從鄰國奴隸市場，拿著大把金子贖回來的戰俘。
憑藉優異的劍術，瑟伊年紀輕輕便以平民身分升至騎兵隊長，邊境戰爭卻改變了他的命運。
使劍的右手在被俘虜時，遭到刑求與火烤，連拿刀叉都會顫抖。
所以他教導亞拉斯的時候，右手總藏在繃帶裏，以左手劍擊。
對於一個戰士來說，瑟伊幾乎是個廢人了。他感到痛苦，不願意見到任何熟識的下屬。
「我沒有辦法一直盯著這兩個小魔鬼，」羅得這麼告訴瑟伊：「你得幫我照看。」
他就像有錢父親從市場裏挑了新玩具給孩子。領主的兒子們需要一個家庭教師，
而教師的模樣，也必須是羅得所中意－－－即使有點殘缺而且傷痕累累。
會馬術、劍術、射箭、歷史、算數、還是個年輕的騎兵隊長...
當羅得在奴隸市場發現瑟伊，幾乎是眼睛放光、貪婪地直盯著木板上的附註。
奴隸主扯開瑟伊的褲頭，掏出完好無損的生殖器，「我們還沒有閹割他，」
一口金牙的嘴猥褻的笑了一下，奄奄一息的騎兵隊長被翻過身：「你看他的屁股。」
「窄得像個十二歲孩子的臀部，形狀漂亮，而且還沒有被操爛。」
「該死，他看起來像被發情的公牛操過。」羅得討價還價：「看看那些血。」
「他是個隊長，自然比較受歡迎。」骯髒的手漫不經心地撥開瑟伊的頭髮：
「但這表示他已經被狠狠疼愛過了，磨去了脾性。我們拔去了他的爪子跟毒牙。」
「我不知道。」羅得刻意露出猶豫的模樣：「讓我考慮一會。」
他注意到這個屈辱得臉色發白，說不出話的金髮青年，有一張惹人憐惜的臉。
羅得從以前就很喜歡在貧窮、墮落的地方，發掘值得珍藏的寶物帶回家。
「當你擁有一匹漂亮的駿馬，還會在乎之前有誰騎過嗎？」
這句話像是有魔力一樣，打動了羅得的心。
羅得從奴隸主的手中接過了頸圈的鐵鍊，結清了帳。
爬上馬車的那一刻，瑟伊痛哭出聲，在羅得無表情的注視下，
他縮成渺小的一團哽咽發抖，不知自己該為脫困放心，還是該為將來擔憂。
羅得付出的金子，他永遠也還不起。但是他真的很需要離開那裏...
他知道自己將在伊甸扎根，將生命賣給這家人。
貝特朗捏著手中的羊皮紙與書籍，他翻閱那些，亞拉斯無心觀看的傳記。
比起經商在外，揮霍無度，一回宅邸便狂歡宴飲的領主父親，
他更喜愛那位有著金頭髮、性情拘謹的青年教師。
他記得瑟伊進入臥房的所有細節，勾至耳後的金色細瀏海，
無力抬起的繃帶右掌，燙直的高領襯衫，不可思議的憂傷眼睛。
瑟伊像水仙一樣優雅地垂立床邊，輕聲說話－－－
「我來自被踐踏、屠殺的騎兵隊。我曾以自己的生命交換其他人的自由。」
「然而現在，我只是一個被遺棄的隊長，被國家忘卻、無法順利使劍的戰士。」
「你們的父親從奴隸市場買下了我的一切。我叫瑟伊，是你們將來的導師。
培育，保護，並讓你們成為適合掌管領地的繼承人，是我活下去的使命。」
亞拉斯坐在石窗邊，桀傲的藍眼睛瞪著，像要把瑟伊燒出洞來。
貝特朗了解他的哥哥，哥哥也會喜歡瑟伊的。他們從來都喜歡相同的東西。
亞拉斯只是不願意承認而已，他可是每天都準時上馬術課，從不缺席。
射箭與馬術是亞拉斯偏愛的項目，他可以整個白天練習不厭倦，
偶爾滴著汗，拿著長弓進來喝掉一整罐水晶長壺的水，又背著箭袋出去練習。
白皮膚被太陽烘烤成蜂蜜棕，顯得眼睛更加銳藍。但絕不能叫他看書。
一坐在書房，不久就垂著腦袋睡到天荒地老。
亞拉斯不再玩命似的冒險，叛逆期的精力與憤怒全發洩在課程裏。
貝特朗對騎馬沒辦法，也沒有拉開長弓的臂力。但他能使劍，而且進步神速。
以瑟伊的話來說，他有天賜的靈敏與專注力。僅僅一年多的時間，
貝特朗已經能與瑟伊長時間對劍，直到晚宴開始－－－當然，瑟伊是用左手。
晚宴、梳洗完畢後，就是拉丁文進階課程。瑟伊與貝特朗的一對一教學。
有時貝特朗會談及他經常做的噩夢，心底那一塊黑暗的角落－－－
腳底迸出的篝火，瘟疫的黑蝗蟲，逐漸囓咬至白骨的頭顱，火柱燃燒的聖母。
即將被剝奪什麼的痛苦會鑽他的心，使他流血，貝特朗陷入恐慌的僵直，
他總是在拓大的臥房，在柔軟的天鵝絨枕頭上，突然間悲慘地醒來。
第一件事就是找他的哥哥。
對貝特朗來說，母親是陌生的封閉背影，父親是物質層面的資助者，
只有亞拉斯，他親愛的雙胞胎兄長，會寵溺他。
拉著他冒險，逗他笑，惹他怒，令他心碎...哥哥是他寂寞世界的白天與黑夜。
瑟伊是個很好的聆聽者，他靜靜望著貝特朗，伸出繃帶纏繞的右手，
摸一摸雙胞胎弟弟的珊瑚紅頭髮。他想這一對孩子一定遭遇過什麼，
才會提早覺悟危機、恐怖、以及陰影，滲著寒意的創口逐漸擴散－－－
貝特朗成了持續驚嚇與不安的孩子，而亞拉斯易激動的心填滿憤怒與迷惘。
瑟伊相當嚴格，亞拉斯經常因為受到反覆指正，而惱羞成怒。
當亞拉斯用輕蔑的態度對待瑟伊，貝特朗就會擔憂地望著哥哥－－－
真正的亞拉斯不是這樣。霜一樣藍的寶石眼珠裏，其實藏著柔軟與善良。
瑟伊並不生氣，他沉默地容許亞拉斯的冒犯。
「你大可以將我當作領主買回來的一條狗。」瑟伊對亞拉斯平靜地說。
「但這不會幫助你學到任何東西。損失的將是你，而不是我。」
亞拉斯當場將馬鞭摔在地上，回頭就走。
到了晚上，他徘徊猶豫了好一陣子，才推開瑟伊的房門，
正在進行算術課程的瑟伊與貝特朗抬起頭來看他。
亞拉斯筆直地走到書桌前方：「對不起。」他說完便紅了臉。
「領導人民的王從不道歉。」瑟伊溫和的說：「正因為不需對任何人屈膝，
更該時時注意自己，不輕易犯錯。否則就會因驕傲而墮落，因墮落而滅亡。」
亞拉斯尷尬地點頭，表示明白了。
「明天記得準時上課。」瑟伊的神情似乎柔和了一些。
亞拉斯羞愧得連耳朵都紅透了。
他不敢直視他的導師，只含糊地應了一聲，便推門離開。
目送哥哥逃走的背影，貝特朗忽然有點幸災樂禍。
***
雙胞胎十六歲那年萬靈節，宅邸舉行了酷刑與肉慾的雞尾酒會。
為了隱藏怯弱與卑劣，貴族躲在面具裏，扮演殘酷的神，無情的劊子手。
他們飲酒、跳舞，以節慶為藉口，將笑聲穿刺在奴隸成串的哀鳴裏。
亞拉斯與貝特朗並不參加，他們排斥那樣純粹的邪惡，瑟伊卻無法閃避。
羅得命人撬開門鎖，僕役按住瑟伊鐵青的臉，從牙關灌入一杯滲藥的月桂酒。
直到騎士隊長微慍的掙扎漸漸變輕，變軟。「你不能這樣做。」瑟伊說。
他伸出手，企圖揮開笑著接近的領主，才到一半便無力地垂下了。
「我當然能，」羅得解開瑟伊的白緞襯衫：「一年了，你不該一直抵抗。
你的靈魂，傷疤，身體，從頭髮到腳趾，都是我用金子從地獄裡贖回來的。」
瑟伊渾身顫抖的哀吟：「直接給我一刀吧......我受夠了這些！別這樣踐踏我！」
羅得抬起手，他不能忍受違逆，他該毒打這不知感恩的奴隸。
如果再不聽話，他很樂意將瑟伊分享出來，吊在大廳裏，讓其他貴族管教。
然而羅得的手被抓住了，那力道令他疼痛。他轉過頭，看到暴烈脾氣的長子，
手臂結實、有著小麥色肌膚的亞拉斯，正燃燒著怒火瞪視他－－－
「瑟伊是好老師，他是我對你唯一感激的事情。」亞拉斯咬牙切齒的說：
「有個瘋狂的母親還不夠嗎？還要逼瘋我們的導師嗎？要逼我恨你嗎？」
貝特朗也進了臥房。提著鑲嵌珍珠的銀長劍，陰冷的臉上毫無感情。
「父親。」他出於禮貌問候了一聲，隨即將手按到劍柄上：「拜託您。」
就在這一刻，羅得發覺他的孩子們的確有了成長－－－
他們堅定、明確的表達立場，且絕不退讓。
亞拉斯與貝特朗不再是為了尋求刺激，愚蠢地在腰上纏繩索、玩自由落體的孩子。
他們抽高了，結實了，具有威脅性，即將成為真正的男人。這值得高興。
羅得長時間不說話，孩子們防備地望著他，像是望著一個惡棍那樣鄙夷。
他不喜歡這樣。將驚恐的瑟伊交回雙胞胎手上，羅得妥協了。
雙胞胎將導師帶回臥房，貝特朗預備梳子、毛巾，水盆與海綿，
亞拉斯抱著綿軟的瑟伊梳理。直到一頭蓬鬆的金髮不再糾纏，肌膚漸漸恢復血氣。
兄弟倆的動作溫柔，彷彿在為心愛的寵物整理毛皮。
「不要貼在我背後...」瑟伊輕聲說了一句話，便露出極其呆滯的空洞眼神。
彷彿噩夢鉗住了喉嚨，讓他想起深埋的無法忍受的恥辱。
「我不會退開的。」亞拉斯強硬的開口：「你知道，我們絕不會傷害你。」
火苗在亞拉斯脈搏裡騷動，顏色像夏天或薔薇，驟然碰觸他的心。
他產生強烈的慾望，想要獨佔，想要親吻，想醉倒在緊緊相擁的溫度裏。
成長的某一階段，人們容易受同性吸引。在青檸檬似的酸澀年紀...
還不足以讓父母將你當作大人，但你自知已不再天真的年紀。
－－－當你愛一個人，你會認得他的腳步聲。
亞拉斯是抱著這樣的念頭，日日期待瑟伊來為他上課的。
只是此刻，他才真正察覺，自己比想像中來得更喜歡這個冷漠嚴格的青年。
瑟伊茫然的面對雙胞胎，他陷入無從抵抗的狀態，這讓他恐懼。
胃部像暴風雨裏翻攪的船隻，一陣電擊般的痛苦回憶令他將晚餐全吐了出來－－－
他想到他的下屬，木樁上穿刺的、有著熟悉面孔的發白屍體，邊境游擊戰最慘烈的一役。
被刺刀挑破的制服，戰友流出的內臟與腸子；以及使他如嬰孩般悽厲哭嚎的釘刑。
「你殺了我們許多弟兄，隊長。」敵方的高階軍官喝著白蘭地，對瑟伊冷笑：
「我會除掉你身上最有價值的一切，讓你在我們手上感覺死過千次。」
難以忍受的鞭笞後，隨之而來的是恐怖的火刑，他們要剝奪他身為戰士最擅長的能力。
執劍的右手被按在炭火裏，皮膚開始起泡、破裂，直到焦肉的氣味逸散，
苦痛難當的慘號撕裂整個營地。他們要摧毀他的尊嚴，還要蹂躪他的肉體。
瑟伊曾經是騎兵團中，最堅強優秀的隊長，淪為戰俘後，
他幾乎忘了自己有過率領部隊的驕傲光陰。最低階的士兵都可以輪班付錢雞姦他。
針對騎士隊長而來的、陌生難當的羞辱與剝奪，挫去他所有銳氣。
低垂的金髮頭顱瑟瑟發抖，他想到自己甚至不顧顏面的抓著身上的敵人，
懇求他大發慈悲的停留，以拖延下一場折磨來臨的時間。
發生在邊境的一切幾乎要將瑟伊的精神炸碎。
瑟伊繼續乾嘔著，直到除了血絲與酸液再吐不出任何東西，
貝特朗忙著清理臥房的一切，也不嫌髒。
亞拉斯眼睛霎也不霎，只是盯著懷裡暈去的瑟伊，陷入沉思。
「我想我們必須保護他。」貝特朗憂慮地對亞拉斯開口。他知道他哥哥跟他想法一樣。
貝特朗成了勤奮的學生，以請教劍術或夜讀為藉口，賴在門鎖被破壞的房間裏，
他不願意他敬愛的導師落單。起初瑟伊對此相當排斥。
握緊枕下的短刀，他沒法輕易睡著。幾週後，才漸漸適應學生的好意。
繡著金線和平鴿的天鵝絨黑外套，掛在長子臥房最顯眼的地方。
亞拉斯偶爾還是會去找貝特朗，兄弟貼著在導師沙發上睡。
雙胞胎之間彷彿有種隱密的連結。十六歲了，感情仍是過分的好。
不上課的日子，他們在陽光中賽跑。兩人一件件剝掉衣服，赤裸如亞當。
原野的風掀起珊瑚紅的柔軟瀏海，他們享受自由，高聲地大叫與歡笑，
雙雙跳入白日河裏，直到一切清澈寧靜。皮褲，長靴，領巾，襯衫四散。
瑟伊將衣物收起，疊好，在樹下凝望。他實在拿這兩個學生沒辦法。
亞拉斯為了馬術課，特地訂做棗紅色長靴，禮帽甚至插了根時髦的羽毛。
貝特朗不只一次笑他的哥哥是隻「發情的蠢孔雀」，亞拉斯忍無可忍，
拉弓就是一箭，狠狠射穿弟弟手裏的皮水袋。
「你什麼也不懂！」亞拉斯朝弟弟抱怨。
貝特朗抓著漏水的袋子，掌心冰涼，像所有的血都從腳底放掉。
一句話突然在他心裏閃過：突然降臨的愛最難根治...
其實他懂。他明白哥哥不正當地受到瑟伊吸引。但這種愛是被禁止的。
貴族願意押玩男童、豢養女子面孔的男寵，前提是他們從不認真看待。
那是地獄的火種，魔鬼的陷阱與墮落的開端。
貝特朗不願意立刻反駁他親愛的兄長，他祇是擔憂－－－
擔憂哥哥走的路崎嶇不平，將來要傷心。
十七歲慶生晚宴，亞拉斯高舉香檳，野心勃勃地宣告：「我將來要做騎兵團團長！」
他的肌膚是健康的可可色，體格修長，筋骨結實，做軍人再適合不過。
瑟伊憂慮地皺了皺眉，沒多說什麼，祇靜靜地切著盤中的鮭魚。
領主為長子買了黑駿馬，訂做極其搶眼的銀質盔甲，和鋼製的長刺槍。
他甚至請了各種國籍的嬌豔舞者，琴師，與擅長預知的女巫。
晚宴的另一個焦點，是以最年輕之姿，剛剛獲得擊劍冠軍的貝特朗。
他打敗整個國境內貴族頭銜的劍手，從宮廷獲得豐厚的賞賜與榮譽勳章。
帶著狐皮手套，內斂英俊的貝特朗，在冠軍戰時，浮現一抹隱隱的微笑。
觀眾席上，有位自淘汰賽起，便熱切凝視他的棕髮女孩。他對她點頭致意。
並注意到她優雅的羊毛披肩，長至腰間的捲髮，以及別在耳後的一朵紫羅蘭。
那是世界上最美的一朵紫羅蘭。
貝特朗搏命地取得勝利，為她。結束比賽後，他迎向推擠歡呼的人群，
沒有任何停留，他直直走向他的宿命。貝特朗單膝跪下，親吻棕髮女孩套蕾絲的手背。
他得到了灑上紫羅蘭香水的手帕，還得到了一個名字－－－奧莉薇雅。
宴會廳的緞幔浪漫垂散，迎接十七歲生日的貝特朗，接受大家的鼓掌。
搖晃手裏的玫瑰香檳，漫不經心地遊蕩，在他生命中從沒遇過這樣的迷惘。
貝特朗的心被一種酸澀又甜美的感覺充滿，他第一次遺忘他的家。
他血性的兄弟，父與母，甚至一心崇拜的劍術導師。
他祇想著那朵藏在耳後的紫羅蘭，想著手巾蘊藏的幽香。
啊他頭一次切膚體會，哥哥那句「你什麼也不懂」的真義。
墜入愛河的每一次織夢，夢醒後失落的嘆息，都是僅屬於自已的折磨與苦刑。
貝特朗躲到陽台，提起綴飾金粉的鵝毛筆，在香草紙上寫下開頭－－－
" 致，親愛的奧莉薇雅...... "
微風拂動透明的軟紗蕾絲窗簾，剩下的情話凝結成寂靜。
因為此刻，著男裝混入宴會的奧莉薇雅，輕輕按著他的手，帶著笑意。
貝特朗將她拉進懷裡，要擠碎她的骨頭那樣緊，兩人的唇陶醉地貼在一起。
他發誓那個吻藏有感染愛情瘟疫的一萬朵薔薇的芬芳－－－
貝特朗幾乎能透過她深邃的眼睛看見永生。
亞拉斯被女巫攔住了，佈滿蒼老斑點的手在他的肩膀上移動。
女巫混濁發白的眼睛瞪大，她憐憫地說年輕人，你有兩個深愛的人。
你有兩個深愛的人，但你只能再愛他們一個雪季，可憐的孩子。你就要失去他們了。
那些預言刺穿了亞拉斯胸口，他潔白的齒列咬緊，發怒的藍眼睛盯著女巫：
「魔鬼的姘婦，異端思想的散布者，妳憑什麼決定別人的命運！
是亡靈的權柄、鳥的內臟排列、磨損的念珠，還是人骨骰子的點數？
妳又真正把握了什麼，膽敢在這裏胡言亂語？」
長摺凳坐著瑟伊，金色柔軟的細髮長了些，仔細束在頸後，露出耳廓。
襯衫裏加了薄棉衣仍是冷，他朝滾燙的菩提茶呵氣，再緩慢啜飲。
落地窗外開始飄雪。銅板大的雪片忽然覆蓋森林，沼澤，以及小徑。
幾個醉酒的賓客摟着斗篷下祇穿馬甲的俄籍妓女在中庭喧嘩，
其中一個賓客掉進水池，周遭的男女哈哈大笑。
單馬、雙馬甚至四馬馬車來來去去，喝了一半的水晶高腳酒杯到處擺放。
白日河灌溉的這一塊肥沃土地，還保留著舊日貴族的光環與習性。
解開束髮的帶子，鑽進亞麻被單，伊甸莊園的和平令瑟伊覺得奢侈。
想到兩個勤學又善良的學生，他覺得自己幸運。就像多了家人。
不知道這樣的幸福能夠維持多久。瑟伊想。
即使羅得願意放他走，為了這兩個孩子，他也捨不得遠離。
隔天瑟伊隨著羅得一家上教會，冬季出門雙胞胎總要著裝好一陣子，
亞拉斯彎腰弄長靴皮扣，貝特朗穿戴他的狐毛手套與斗篷；
兩個人都帶了刻家徽、價值不斐的珠寶手杖，綢緞領巾與翡翠袖扣。
天鵝絨黑大衣扣至領口，圍了絲質圍巾，戴起禮帽，才跨上馬車。
當亞拉斯與貝特朗踏進教會，每一個少女都瞠目結舌，
為紅髮雙胞胎的富裕，年輕，高大，自信，與優雅的笑容著迷。
領地繼承人的亞拉斯，剛獲得劍擊冠軍榮譽的貝特朗。赫娜的孩子們。
招引惡魔的赫娜，發了瘋再也不踏出房間的赫娜。
薩特的女兒瑪歌朵，十四歲犯下不貞罪，產下的雙胞胎之一；
赫娜與安納托，一出生就扼殺了母親的生命。
賣雞蛋的老婦人神祕地壓低聲音，她對身旁的瑟伊透露：
「赫娜與安納托降世，村裏就如魔鬼占領般，漸漸發生一連串不幸－－－」
派來領地不滿一年的本堂神父，含蓄和氣的博拉修神父，被人發現慘死墓園。
野獸吃了他的皮肉，無數鐵釘殘忍地打穿了他的頭顱與身體。
住在伊甸園西，種蘋果的太太坦承是她的犯行。村民將妖婦綁在火柱上燒死。
她的丈夫將屍體埋在蘋果園最古老的樹底下，那棵樹終年結果，繁茂不已。
悲傷的獨子岡格羅越過白日河流浪，回來時成了紳士，有夢魔般的邪惡美貌。
領主夫人赫娜的雙胞胎兄弟，安納托，與他一起，雙雙被謀害在果園裏。
面對自己拋棄不認的孫子，安納托悽慘破爛的屍體，老薩特當晚跪在義塚懺悔，
最後飲彈自盡。接替博拉修位置的拉撒路神父失去信仰，他關閉教堂，行蹤不明。
是的，父不詳的雙胞胎帶來了諸多不幸。
異象陸續發生，莊園遭受了極大的怨恨與詛咒，短短三年間，
伊甸分別被饑荒、猛獸、瘟疫襲擊，魔鬼在地上行走，死了四分之三的村民。
「魔鬼在地上行走？」瑟伊皺起眉頭：「妳信神，卻散佈褻瀆的思想。」
「噢，是你沒有親眼目睹。惡魔的名字是岡格羅，幼時潛伏詩班裏，
有著連修女都會動心的聖徒外表。我們之中有許多人看著他長大。天主饒恕，
我們望著他也祇能迷惑，簡直不能相信這孩子多麼殘忍，無情。」
「但妳說岡格羅與我舅舅安納托一同被謀害在果園裏。」貝特朗冷冷插話。
「是的，我親眼看過那長滿屍斑的身體，他後來活了，從地獄裡回來復仇...」
老婦人露出極其害怕的模樣，她回頭往教堂的大門，警戒地看了看。
「非常有趣。」瑟伊收回目光，低頭望著手中的詩歌本：「但我不信妳。」
「如果我還是孩子，」貝特朗湊到老師耳邊說話：「肯定會被騙倒。」
「他們的說法都一樣。」亞拉斯輕蔑地放下聖經：「還為魔鬼設了象牙王座。」
禮拜結束，亞拉斯與貝特朗先上了車，羅得與瑟伊跟著進入馬車裏。
「那些村民的話沒有一絲虛假。」羅得順勢將手臂環上瑟伊瘦削的肩頸：
「魔鬼確實住在伊甸，甚至，村裡流傳著：向上帝祈求不如找魔鬼交易。
祇因基督住在太遠的地方，不管事。而嗜喝美酒的魔鬼，距離我們比較近。」
「魔鬼...」瑟伊為難的挪動身體，卻發現自己被摟得更緊。
「那是真的。」羅得望著瑟伊金髮下細緻的臉龐，語氣堅定：「真的。」
趁瑟伊沒反應過來，他冷不防親吻青年微啓的薄唇，舌頭滑溜溜地伸進縫隙。
坐在對面的亞拉斯與貝特朗，因為太過吃驚而愣住了。
他們眼睜睜看著父親品嘗從奴隸市場帶回兩年，卻找不到機會享用的騎兵隊長。
「夠了、」貝特朗好不容易回神，他揪住父親領口：「到此為止！」
亞拉斯將臉色發白的瑟伊拉開。他氣得青筋湧現額頭，破口大罵－－－
「你該親吻母親，而不是侮辱我們的導師！再不收斂，就準備接我扔去的手套！
我會提出挑戰，黎明決鬥；你可以贏得他，但必須從長子的屍首上跨過！」
「得了吧，不過是一個吻！」羅得抗議：「他甚至不是需要捍衛榮譽權的貴族。」
「不是貴族就可以輕易羞辱他們嗎？所以朝神職人員臉上吐唾沫也沒有關係？」
貝特朗搖晃父親的領口，那些言語一陣一陣灑在羅得臉上。
「隨意姦淫任何一個乞討的孩子也無所謂？被地位較低的人冒犯，就用笞杖、
短馬鞭或麻繩折磨，因為那些人等同牲畜，他們祇是供貴族使用的消耗品...」
貝特朗尖銳地質問：「毫無善惡、憐憫與慈悲，這就是您的教導？」
「貝特朗，注意禮貌！」瑟伊喝止了學生。亞拉斯死守到底，緊緊環著瑟伊的腰部。
熱氣從背後傳來，瑟伊試圖扳動亞拉斯的手臂，卻發現臂力比想像中強勁。
這孩子氣壞了。瑟伊發覺，亞拉斯鐵箍般的手臂，竟然在顫抖。
「你們不該任意違逆父親。」瑟伊放棄抗拒，嘆了一口氣。
羅得被亞拉斯的威脅、貝特朗的質問逼得啞口無言。
領主尷尬地偏過頭，注視窗外的風景。他沒辦法面對這兩個孩子率直銳利的眼神。
像是高高在上的保安官，要將麻繩套在罪人的頸上，裁奪他的罪。
那一晚，羅得探望他久違的妻。
細紋爬上赫娜的眼凹與唇角，她側身望著窗台。
他們相遇的時候，赫娜還那麼小，細弱蒼白的手臂，稚拙地忙於生活；
為了奪取一塊白麵包，無情到湖水結冰的眼神，藏在她的天真裏。
女孩脫俗清新，像個珍貴的瓷偶。無論招來多少異樣的目光，羅得執意要娶；
即使她身分低下，貧窮、飢餓、且一無所有－－－
赫娜仍是羅得耽於享樂的一生中，最重大的決定。
羅得將繫了緞帶的百合放在窗邊。每週日都放上一朵。
赫娜動也不動。她茫茫地凝視，彷彿日光穿透的水晶空殼，虛無，迷失。
妳才是我該親吻的人，羅得想，可妳怎麼就是不願意回到這裡。
這些年羅得的放縱變本加厲，他成了妓院的常客。但再多的宴飲，
再醇厚的鴉片，再招搖的妓女，也比不上赫娜冒著風雪回宅邸的那天。
晨曦滲透赫娜的長紗裙，腳尖斑駁的血跡，如百朵玫瑰在上面燒灼。
日光裏滴血的短刀，彷彿切斷了臍帶或者命運－－－
純真又險惡的美在羅得瞳孔沸騰，他為他挑選的小未婚妻著迷不已。
在那之後，世界就變了色，他知道妻子隱瞞了會毀滅一切的秘密。
羅得裝作什麼也沒發生。即使赫娜不快樂，即使妻子永不會愛他。
他願意接受，當作自己用金錢與溫飽換來一個夢。
孩子出世時他多高興！亞拉斯有父親的藍眼睛，貝特朗像他的母親。
羅得高舉剛滿歲的孩子，笑著旋轉，那時的村民，正因饑荒與猛獸哭泣。
他顧得了誰呢？祇顧一對可愛的雙胞胎與終日憂鬱的妻。
怠忽職守的領主，當然也止不住憤怒與悲劇。
暴民終於闖入，以亂石砸死僕役，又用牲畜的鐵鉤吊他妻子的四肢。
一生沒受過恐懼的羅得，背脊發冷躲在閣樓，他從來不是勇敢的父親。
妻兒被綁上火柱，他卻沒辦法移動自己，那麼多的吼叫與哭嚎！
魔鬼。煉獄。復仇亡靈。領主摀著雙耳，閉上眼，不敢看也不敢聽。
「對不起...對不起...」年輕時的羅得，抱頭痛哭，他想他會因此進地獄。
「亞拉斯與貝特朗都大了，剛過十七歲的生日。」
羅得坐在失魂妻子身邊，沒得到回應。妻子從來沒有將他放進眼裏。
他看著赫娜手腕上的疤。那是鐵鉤穿過，痊癒多年的圓型傷口。
「十七年，」羅得無奈的發笑：「有時看著他們，就感覺自己衰老...」
***
「那些預言令我擔憂。」
這天夜裏，亞拉斯坐在樓頂，他找貝特朗與瑟伊訴苦。
十七歲生日，枯瘦的老女巫抓住了他，做出可怕的預測－－－
亞拉斯罵她是妖婦並轟她出去，但陰影揮之不去。
畢竟祇有最準確昂貴的女巫，才會被羅得請來宅邸。
「擔憂是正常的，」瑟伊安慰地拍拍亞拉斯的肩：「那關係到你深愛的人們。」
亞拉斯凝視瑟伊，他說：「我沒有辦法想像失去貝特朗，或你。那將是地獄。」
瑟伊的耳朵漸漸變紅，他被這一句話打動了－－－
學生真誠喜愛著自己。
這份親近，甚至能與雙胞胎兄弟之間的情誼相比擬，瑟伊受寵若驚。
「你不會失去誰的，亞拉斯。」貝特朗摺了一隻紙鳶，他往黑沉沉的樓底丟。
泛著珍珠白的紙鳶旋轉飄落，很快便隱沒至夜色裏。
「羅得家的雙胞胎會一起變老。你會參加我的婚禮，奧莉薇雅與我。
我們會生一堆比你還令人頭疼的孩子。而你與瑟伊，要負責將他們教好。」
「你瘋了嗎？」亞拉斯撇了撇嘴：「誰都知道奧莉薇雅已經定了親！
瓦格倫男爵將她許給王室遠親，一位坐擁鐵礦山脈的富有老人。
她現在多大？也許十五？你最好把沸騰的愛澆熄，否則等她遠離，你會哭泣。」
「奧莉薇雅哪都不去。」貝特朗臉色開始蒼白了：「她會跟我在一起。」
「沾染別人的未婚妻容易發生問題。」瑟伊告誡貝特朗：「孩子，想清楚。」
「我很清楚。」貝特朗站直了，悲傷地注視他的導師與兄弟：「再清楚不過。」
「當我望著奧莉薇雅，我的棕髮天使，我就找到了永恆與光榮。
亞拉斯，親愛的兄弟，我比你晚一些降生；難道因為我年紀輕，就不懂得愛嗎？」
「她是冠冕，是我胸膛的刺，荒漠唯一盛開的花，我們像錨與鐵鍊一樣相繫。
你要我放棄，等同要我拋下我的火源，我盲眼的希望，我的燈塔以及活路。
就像我不能想像兄弟被分割一樣，我也沒辦法想像她離我遠去！」
「容我提醒你一點，」亞拉斯提高聲音：「瓦格倫男爵是騎兵團背後的資助者，
也許你會為她決鬥，而劍擊冠軍將取得勝利－－－想想看，對手是個老人！
同時你也得罪了王室與軍隊，我進騎兵隊的夢則被你毀滅。當伊甸被鐵蹄踏平，
你能保護奧莉薇雅嗎？或許你能，但你有能力捍衛我們生長的地方嗎？」
「我不知道，」貝特朗睜著他青綠色的眼睛，水光在裏面滾來滾去：「我想...」
「還是有辦法解決的，對吧？」他軟弱地低頭擦眼淚，卻發現淚水越擦越多：
「我祇是愛她，沒想過其他。我不想傷害這塊土地，也不願意成為你夢想的阻力。
不要再惡狠狠的逼問了，那讓我著急，越是著急越不知道該怎麼做才行。」
亞拉斯沒說話，弟弟一哭，他就心軟。他叫貝特朗滾回房間，別煩惱了。
「如果你執意愛她，」亞拉斯聳了聳肩：「我跟瑟伊或許能幫你想辦法。」
「......」貝特朗一臉懷疑。
「不相信我嗎？」亞拉斯露出牙齒笑了。他給弟弟一個無賴似的笑容。
「我相信你。」貝特朗向哥哥抱怨：「但上一次相信你的時候，我斷了幾根肋骨。」
「而你尿在我的臉上，多謝提醒。」亞拉斯翻了一個白眼：「你可以少說幾句。」
亞拉斯用力拍了貝特朗背脊一把，像是叫弟弟不要擔心。一切都會平安的。
其實他自己也不大確定。他望向瑟伊，他敬愛的青年，亞拉斯愛他如父親、師長及兄弟。
甚至，他感覺自己就像一個單方面墜入愛河的，瘋狂的仰慕者。
如同無法暴露身分的祕密情人，亞拉斯格外謹慎，不讓這份愛暴露。
有時他會無法鎮壓眼底燃燒的熱情。有夫之婦陷入愛河，都比他這份情感來得容易。
瑟伊沉靜站立，風將他的金髮吹起，露出白皙額頭下的細眉毛，以及
眉毛下一對心事重重的眼睛。不知從什麼時候開始，他察覺亞拉斯對他不同一般。
從滾燙的眼神，紊亂的呼吸；或者緊貼瑟伊背脊，急劇加速幾乎發狂的心跳聲。
是上過幾次馬術課後？從亞拉斯鎮日沉迷射箭與騎術的時候？
雙胞胎十六歲的萬靈節晚宴，他們闖入房間救了他之後？
還是亞拉斯高舉香檳酒杯，向眾人宣告他將來要做騎兵團團長的時候？
瑟伊發現了那個藏在長子心底的秘密。
「我將來要做騎兵團團長！」瑟伊聽到這句話的時候悚然一驚，他停下刀叉抬頭，
便發現他英俊傲慢的學生，亞拉斯，正深沉地望著自己。
我愛你－－－是那句話背後隱瞞的真義。瑟伊察覺了話裏的弦外之音。
他狼狽地轉開視線，繼續切餐盤裏那塊該死的鮭魚。
晶瑩的雪粉慢慢飄落，帶著寒氣落滿他們肩膀，
落在貝特朗發紅的鼻子，亞拉斯凌亂的瀏海，以及瑟伊發涼的手掌上。
「下雪了。」瑟伊輕輕開口，他催促雙胞胎：「到臥房就寢吧。」
深夜推開瑟伊臥房的，是雙胞胎裏頭的長子，亞拉斯。
手裡拿著兩杯一品脫啤酒，唇角叼著薄荷菸捲，他神采奕奕。
瑟伊沒睡，剛清洗過的金髮濕漉漉的，他正整理明天要用的書籍。
「喝暖了好睡覺。」一把抓住瑟伊手臂，亞拉斯塞給導師一杯啤酒。
瑟伊不大像伊甸莊園的人，他像個外來客。安靜，沒有笑容，飲酒節制。
淪落在奴隸市場的唯一願望，就是回到祖國，在熟悉的土地裏安息。
瑟伊是經歷過死亡的人。亞拉斯不只一次這樣想。
他敬愛的老師默默地痛苦，身上隨時帶著戰爭創傷與心底的疤。
亞拉斯偶爾會想問，住在伊甸是否讓瑟伊困擾了？
守著領主宅邸，與他們兄弟倆在一起，是否一點都不快樂？
雙眼被菸草薰得發紅，亞拉斯來瑟伊臥房前已喝得半醉。
仰頭灌完啤酒，亞拉斯昏昏沉沉跳到床上：「我合格了，看看這個！」
攤開蓋著騎兵團戳印的羊皮紙捲，亞拉斯勾著導師，一起讀那鵝毛筆尖書寫的墨水字。
他整個人陶醉在狂喜裏－－－
第一階段的申請通過後，祇要明年完成測驗，就可以順利成為新進騎兵。
瑟伊將酒杯放到床頭櫃上，一口也沒沾。「恭喜！」他真誠地祝福學生。
亞拉斯定定望著瑟伊。他醉了，刻意喝醉，便有藉口管不住自己。
丟開紙捲，他去抓導師行動遲緩的右手，裹著繃帶的那一隻，
不顧瑟伊退縮，亞拉斯抓得更緊，他一層一層剝開布條。
瑟伊別過臉，他還沒辦法面對自己的傷疤。
「我會對國家忠誠，為了你。親愛的導師，我希望更接近你。
想體驗你曾擁有的、待在騎兵隊的歲月，品嘗戰場流下的汗與血－－－
你說過，培育我們是你活下去的使命。我將鍛鍊自己，成為堅強的繼承人，
回到這裏扛起責任，然後，那些父親不願支付的，我會交在你手裏。」
「我發誓我會給你自由的權柄－－－即使那令我心碎。」
凝視窗邊的水晶聖母像，瑟伊喉嚨緊縮，他沒有打斷學生熱情的告白。
一個吻像一片羽毛，輕柔地落在瑟伊右手心，接著貼上的是臉頰。
像孩子祈求母親的溫情，亞拉斯將發熱的臉埋在瑟伊手裏。
初露愛意的青澀少年，不願讓人窺見自己羞赧的表情。
「無論騎兵團帶來榮譽或隱痛。我宣誓效忠的每一刻，都祇想著你。」
亞拉斯用瑟伊聽得見的音量低喃，一次又一次親吻疤痕恐怖的火傷。
鼓起這輩子最大的勇氣，他也祇敢這樣。他怕自己冒犯瑟伊。
身為學生，亞拉斯不能忍受自己成為導師警戒的對象。
面對受酒精催化，腦袋燒著戀愛高熱的男孩，瑟伊猶豫地抬起手，
左手在空中停留良久，才輕輕放在亞拉斯的頭髮上。
懷著自己也不明白的心情，瑟伊沒有責罵，也沒有否定，
他祇是撫摸學生的頭髮。
亞拉斯的臉頰與親吻像是另一場火刑，顫抖地灼燒他的心。
原以為自己的靈魂，已經成了灰白的餘燼。為什麼眼框卻暗暗發熱？
那讓瑟伊窘迫，甚至不知所措。不過，瑟伊知道學生比他更狼狽更迷惘。
坦承心底秘密的時候，學生簡直不敢抬頭。不敢見一見導師的眼睛。
－－－亞拉斯需要他。雛鳥憧憬第一個巢似的，帶著眷戀與忠誠。
如果這份感情運用得當，這孩子可以往好的方向前進。
這沒有什麼，自己也曾經崇拜過騎士團的隊友。瑟伊想。
當那人將手按在瑟伊肩膀，稱讚他，問候他，他感覺整個人快要因喜悅而發狂，
瑟伊同樣發過誓，會在戰場上保護那人，為此他願意犧牲他的一切。
所以當敵軍提出交換戰俘的條件時，瑟伊想也不想便答應－－－
他救了很多部屬，但沒能救到真正想救的那一位。那人撐不到回家，便死在木樁上。
隨之而來的是地獄。崩潰後的清醒。後悔。以及不見天日的絕望。
瑟伊忽然被一種感傷的氛圍箝住了，他渾身顫抖，慢慢地彎曲背脊。
他歉疚地抱著亞拉斯，抱住那柔軟的紅頭髮，像是擁抱他戰場上死亡的隊友，
曾經意氣風發地走在身邊，卻在戰敗後不堪凌虐，生滿濃臭蛆蟲的頭顱。
瑟伊眼底的冰冷逐漸碎裂，如同一個人拿著尖槌猛力敲擊凍結的湖面。
想起來了，那份他以為很快就會消失的單純的思念，竟能夠那麼痛－－－
經過幾年平靜的生活，還能因為偶然觸及，而感覺胸膛被掏空。
雙胞胎十七歲的夏天是快樂的，他們會帶著瑟伊，越過白日河畔去遊玩。
亞拉斯與瑟伊到接近港口的教會奉獻，貝特朗則從遠方窺看夢中情人。
奧莉薇雅即將在秋天遠嫁他鄉，隨著日期接近，她越來越憔悴。
她在長椅留下寫了字的手帕給她的劍擊冠軍，她俊美蒼白的紅髮情人。
她說貝特朗，我沒有辦法將我的心交給未婚夫，因為你隨時與我在一起。
在夢中，我見到你。當我清醒，注視騎士腰間的劍，就想到你勝利的身影。
那個即將步入棺材的老人，我將來的丈夫，想到他我就感覺自己接近死亡。
我正在枯萎，貝特朗，祇有和你一起，我才能感覺生命。
我希望你帶我走，但這個願望多麼卑微渺茫。沒人敢得罪我父親，那個專制的暴君，
控制騎兵團的瓦格倫男爵。他怕我逃走，連馬車上都安排了兩個士兵看守...
「如果只能再愛你們一個雪季，」亞拉斯說：「那我必須為弟弟做些什麼。」
「別提女巫的預言了，令人發毛。」貝特朗額頭靠在窗玻璃上，顯得沮喪。
「無論怎麼做。」瑟伊冷靜地分析：「必須隱藏本來的面目，不被人認出。」
亞拉斯敲了敲馬車內的皮箱：「都在這了，為了貝特朗的幸福。」
他朝著瑟伊露出笑容：「我們要做一次強盜...」
當瓦格倫男爵收到女兒被襲擊的消息時，悲憤得幾乎要暈厥。
那天是教會的奉獻日，奧莉薇雅帶了所有珠寶、名貴的衣服與財物。
她說她要捨去這裏的一切，為秋季的婚姻祈福。瓦格倫男爵答應了。
畢竟財力雄厚又有王室血統的未婚夫，一定會相當疼愛她。
馬車經過的林徑繫了刺鐵鍊，車輛翻覆了，士兵爬出車外便被擊昏。
強盜戴著嘉年華會的面具，一身黑衣，他們捲走所有財寶，包括奧莉薇雅。
被擊暈的婢女哭著說小姐遇害了，她必定是反抗那些盜匪，受了重傷...
士兵清醒後追著血跡，深入森林，在沼澤，找到奧莉薇雅割破的馬甲與衣裙。
血跡斑斑，而且髒汙不堪。他們害怕長官的責罰，便丟下馬車逃跑了。
瓦格倫男爵懷疑士兵與強盜串通，他向王室提出通緝書及掃蕩強盜的請求。
那一陣子入夜也不得安寧，山上晃動明亮的火把，獵人與樵夫被抓進黑牢，
逃跑的士兵很快就被逮捕了，他們被切開肚腹，內臟流出，吊死在城門上。
奧莉薇雅回不來了，瓦格倫男爵痛苦地飲酒，他從小呵護的花朵，他的小太陽，
他幫她架構了多麼好的未來，這一切都將成為轉眼破碎的泡沫。
身為悲慟的父親，他需要人來怪罪，他鞭打每個被囚禁的可疑的對象，
拷問他們直到他們哭著承認莫須有的犯行。即使那祇是賣印度香料的小販，
喝得爛醉的賭徒，流浪的吉普賽人，不再打仗的士兵。
貝特朗與奧莉薇雅眼中只有神聖的愛情，他們不知道為了一次謊言的私奔，
城裏將掀起滔天大浪，要死多少無辜的人。貝特朗在馬車裏摟著他的棕髮女孩，
年輕愛侶的臉上洋溢著幸福的光芒，奧莉薇雅剪去一頭長髮，裝扮成隨從，
她是個纖細高挑的女孩，肩骨較寬，臀部與胸膛幾乎沒有肉，相當適合褲裝。
神情堅毅地走入宅邸，奧莉薇雅看起來一點也不為離家傷心。她祇是高興。
她心愛的劍擊冠軍來救她了，與貝特朗神似的雙胞胎兄長亞拉斯也幫了一把。
瑟伊仔細地檢視奧莉薇雅。這扮相無懈可擊，她看起來俊美率直。
就像在家養尊處優，一時興起到朋友家的別墅玩幾天的那種貴族少爺。
奧莉薇雅盯著玄關的巨大水晶燈，貝殼白的樓梯扶手，中央豎立的石膏像，
她眼花撩亂，為伊甸宅邸的富麗堂皇與藝術收藏讚嘆不已。
「該換個名字。」亞拉斯笑著歡迎新朋友：「奧莉薇雅...奧利，歡迎。
我是羅得家的長子，貝特朗的雙胞胎哥哥，亞拉斯。同時，」
亞拉斯彎腰，吻了吻奧莉薇雅的手背：「也是策劃綁架妳的壞蛋。」
「而我們的家庭教師，瑟伊。衣服撕破、沾血，丟到沼澤是他的點子。
你該看看他割開兔子喉嚨的狠勁。貝特朗的一手好劍都是瑟伊鍛鍊出來的。
妳可以考慮跟我們一起上課，學一些保護自己的課程。」
瑟伊禮貌性地點頭表示歡迎：「這將是我的榮幸，奧利。」
「奧利。」貝特朗重複了一遍奧莉薇雅的新名字。這是他最快樂的一天。
他的愛人來到了伊甸，他們能夠堂堂正正相愛，無所顧忌。
「謝謝你們，」貝特朗抱住他的哥哥與導師，分別在臉頰留下又響又濕的吻。
「我不會忘記這一天的，我將永遠感謝！」貝特朗拉起奧莉薇雅的手向外跑。
他要帶她參觀他生長的土地，他要告訴她伊甸的每一段傳說。
她將會住在這裏，參與他生命的每一場歡喜與憂愁。
他們滾在柔軟的草皮上，笑聲蔓延。貝特朗親吻他的戀人，然後忍不住低頭發笑。
「我感覺像在親吻自己的兄弟。」貝特朗說，「你偽裝得很成功，奧利。」
奧莉薇雅咬著薄唇，她搥了貝特朗肩膀，然後拉過戀人的領子。
「再嚐一次，親愛的。」她忍耐著笑意。
「遵命，」貝特朗貼近她的唇說話：「我高貴的夫人。」
亞拉斯溫柔地注視草坪上相擁的愛侶，他與瑟伊併肩散步，欣賞伊甸的土地。
園丁正在整理庭院，為喬治亞式的木頭大門重新油漆。
接近圍獵季節了。關係良好的領主們會帶著孩子來訪，交換礦物與毛皮。
莊園西北方棲息著大量鹿群，羅得每隔幾年就會舉辦一次騎獵比賽，
抓來難纏躁動的公鹿，在牠的額頭漆上金漆，放回森林，
狩獵成功的人將獲得黃金桂冠，按慣例，贏家有權利將桂冠獻給他的意中人。
有時貴族也下注。賭金是農民夢也夢不到的龐大金額。
曾有人輸過部分領土，輸掉訓練優良的隨從，輸掉懷錶，手杖，或是一段頭髮。
他們認為，這次的勝利者極可能是羅得家的長子，致力騎術鍛鍊的亞拉斯。
沿著起霧的森林小徑巡視，亞拉斯野性藍的眼睛顯得憂愁。
他說，瑟伊，越接近飄雪的季節，我越感到苦悶。我夢見魔鬼。
臉皮剝離、渾身燃燒火焰的魔鬼；淚水從牠焦黑的眼眶流出，立即化為蒸氣。
那是遭天譴的靈魂、是無法直視晨曦的眼睛；沒人能減輕牠的哀傷，連神也不能。
痛苦流淌在白日河裏，無所不在。我甚至能從枯萎的松針，貓頭鷹眼睛，
掠過夜空的蝙蝠翅膀，月亮的陰影裏感覺牠的慟哭。
瑟伊，我有個不正常的母親，我知道我體內流有瘋狂的血液，
有人說羅得家的雙胞胎注定受惡魔詛咒，總有一天要給領地帶來不幸。
貝特朗常常因為這樣的指控哭泣，我則感染了憤怒與仇恨，
憤怒在我的眼睛，胸膛，拳頭裏膨脹，我很小就開始打架。
我痛打每一個對我這麼說的人，卻發現伊甸裏所有的村民都對此深信不疑。
瑟伊平靜地開口：「不要受女巫影響了，那是異教徒的把戲。」
「利未記說，人若與男人茍合，像與女人一樣，他們二人行了可憎惡的事，
總要把他們治死，罪要歸在他們身上...」亞拉斯痛苦地低下頭：
「企圖誘引導師的我，是否已被定罪？所以神顯現幻象，讓我聽亡靈的聲音？」
瑟伊臉色慢慢發白，學生的心生病了，陷入迷惘與折磨。他不該那樣想。
「打起精神！」瑟伊抓緊亞拉斯的臂彎：「愛人，信人，該有罪嗎？你太天真！
看看貪污為惡的修士，埋葬在天牢裏無辜而死的戰俘們，還有肥胖而死的王族！
世界上沒有神，祇有人們互相仇恨，自己創造的地獄；可怕的不是亡靈，而是人性！」
亞拉斯抬起頭來，眼睛寫滿驚訝。瑟伊第一次這麼嚴厲地說話。
「假如宮廷聽見這些，恐怕會送我們上火柱。」亞拉斯自嘲的勾起唇角：
「古怪的夢，瀆神論調，審判官會在我身上尋找惡魔的印記，然後把我燒死。」
「不會有那樣的事。」瑟伊鬆開手，他發覺自己在學生面前失態了。
「別讓自己軟弱，亞拉斯，為了狩獵季準備吧。你有希望奪得冠軍。」
「奪得金桂冠，」亞拉斯恢復了元氣：「然後將榮耀獻給你。」
「說什麼呢。」瑟伊垂下眼睛，躲避亞拉斯熱情似的，往宅邸掉頭。
亞拉斯緊跟著導師。即使瑟伊直視前方，他也知道學生那對湛藍色的眼珠，
肯定執拗地停留在他背上。瑟伊臉頰漸漸泛紅，他幾乎能想像亞拉斯奪冠的模樣。
結實修長的手臂高舉桂冠，領口散發狩獵後的熱氣；可可色的肌膚曬紅了，
襯得牙齒特別白。一對深邃的眼珠，既藍又透明，彷彿盛暑晴空。
他會來到導師的腳邊，單膝跪下。並告訴瑟伊－－－
「我宣誓效忠的每一刻，都祇想著你。」
瑟伊不知道在那令人沉醉的一瞬間，自己是否還有定力保持清醒。
事實上，他早已喪失信心。在宴飲時，亞拉斯給他的每一個秘密眼神；
飲酒後共用枕頭的微醺秋夜，瑟伊漸漸卸去防禦。
亞拉斯懷著赤誠的心，要求不多，祇希望從軍前，盡可能與導師相處。
他從來不敢忽然貼近，因為他知道那會讓瑟伊露出恐懼的表情。
亞拉斯最多只親吻導師受傷的手，像服從的騎士親吻國王的戒指，表達效忠。
裹著一條黑色羊毛毯，他經常睡在瑟伊的床上，但不會近到讓他的導師緊張。
別人祇看到亞拉斯不羈的外表，輕蔑的眉眼與冷笑。
卻從來不知道長子對弟弟多麼寵溺，對待導師，又有多麼尊重。
亞拉斯是個善良的孩子，這一切的一切，瑟伊心知肚明。
一直以來，幾乎是拉著哥哥袖口成長的貝特朗，更是比誰都更清楚。
他愛他的哥哥，像植物愛著日照。他深愛他的雙胞胎兄弟。
喝同一個母親的奶水長大，吃同一塊土地的麥子，一起高興也一起悲傷。
祇要亞拉斯開口，貝特朗便跟從，什麼瘋狂的蠢事都願意做。
即使有受傷的風險，即使可能被父親責打，他也義無反顧。
因為他們是兄弟，是血濃於水的雙胞胎，他們從羊水裏就相偎相依。
誰也沒有辦法強要他們分開。誰也不。
除了命運。
貝特朗永遠記得哥哥從小為了維護他，做了多少犧牲。
記得十七歲時，亞拉斯為他策畫一場強盜，搶回奧莉薇雅，他生命中的摯愛。
他也記得即將滿十八歲那一年入冬，狩獵季的第一天－－－
像一塊火燒的黑色烙印，所有細節都刻在貝特朗腦海裏。
一無所獲的貴族陸續返回宅邸，他們垂頭喪氣，沒有人獵到那頭鹿。
接近傍晚，亞拉斯的座騎獨自跑回中庭，馬蹄沾了泥土與血跡。
貝特朗與瑟伊面對空蕩的馬鞍，頭皮發涼。
「這不大對。」瑟伊喃喃自語。貝特朗翻身跨上座騎，他衝入森林。
撫摸駿馬的毛皮，貝特朗沿林徑斑駁的褐色血跡追蹤，走了很長一段路。
他在森林邊界豎立的花岡岩雕像附近，找到哥哥勾落的領巾。
那裏有第一攤血，緊接著拖行的痕跡；羽毛綴飾的禮帽落在地上，沾滿塵土。
貝特朗拾得一隻棗紅色長靴。
隨著拖行痕跡越長，血跡與磨碎的皮肉越多。
他下馬，蹣跚地走，邊走邊流淚。哥哥摔下來了，被馬拖了很長一段路。
貝特朗擔心他的哥哥要痛。
接近日落時，貝特朗找到另一隻長靴，這時他已經忍不住腿軟了。
貝特朗爬在地上，像一條狗，覺得自己從牙齒到膝蓋都在顫抖。
但他要繼續前進，他絕對不會放棄他的兄弟。就像十五歲那一場高空彈跳，
哥哥維繫安危的繩索崩斷了，他忍著肋骨斷裂的痛，也要伸手去救。
「傷痕累累，也不離不棄。」貝特朗著魔似地重複唸著這句話。
哥哥為他講的每一個床邊故事，主角都是兄弟，有時是騎士，有時是王子。
他們合作戰勝惡龍還有巫師。常常到了結尾，亞拉斯都會告訴貝特朗，
告訴他親愛的小弟弟－－－保護家人的信念是最堅強的武器。
哥哥教會他這句話：傷痕累累，也不離不棄。
那更像是一種允諾。
貝特朗呆呆地瞪著眼睛，他感到他的哥哥模樣很奇怪。半睜的眼珠像蒙了一層蠟，
臉頰微微凹陷，關節盡是擦傷。尤其頸子，亞拉斯頸椎的角度很詭異，
一截白色的骨頭刺穿肌膚－－－靠近地面的臉頰，甚至長出了紫色的斑點。
他伸出手，想把哥哥的頭擺正，卻發現頭顱意外沉重。
貝特朗無助地跪著，注視滿手黏稠的血，他表情空洞，好像成了癡呆的一個人，
他竟然覺得哥哥是有救的。覺得祇要將亞拉斯帶回去，哥哥就會惡作劇似地跳起來。
「上當了！」亞拉斯會哈哈大笑，然後親吻弟弟的額頭，叫他要學著聰明。
亞拉斯穿了他最珍惜的天鵝絨黑外套，繡上金線和平鴿的那件。
兄弟倆今天一起用了早餐。燕麥圓餅乾，馬鈴薯塊與燉肉，秋季水果。
貝特朗很早就起身，他想親手幫哥哥扣上外套的鈕扣。
「亞拉斯，去痛宰他們。」貝特朗擁抱他的兄弟。
亞拉斯透過晨曦淺笑，像個準冠軍：「顧好自己，別讓我擔心。」
「有奧莉薇雅。」貝特朗給哥哥一個幸福洋溢的笑容：「不會有事的。」
影像在晃動，貝特朗發覺自己雙眼滿溢淚水，他發覺自己正粗暴地搖晃屍體。
不要這樣對我，起來，快起來！他發瘋地搖晃著他的兄弟，然後抱緊，
貝特朗發出一聲可怕的呻吟，翡翠色的瞳孔因為悲傷與激動佈滿血絲。
他抬起頭，惶惶地望著越來越陰暗的森林。哥哥的臉靠在他懷裡，
一股汙濁的鮮血從亞拉斯鼻孔與唇角湧出，浸濕貝特朗的胸膛。
貝特朗的眉毛與嘴唇都在顫抖，他用狐皮手套擦哥哥臉上的血，卻發現自己越搞越糟。
他低聲呼喚亞拉斯的名字，開始啜泣。
貝特朗將臉埋在那滿是塵泥與草屑的天鵝絨胸口，他聞到熟悉的香味，
哥哥臥房裏擺放的，聖母百合的味道。亞拉斯多麼珍惜這件弟弟送他的外套！
他總是炫耀似地，掛在房間最顯眼的地方，直到內襯都滲滿花香。
貝特朗蜷縮成一團，久久地抓著哥哥的衣襟，他在亞拉斯懷裏嚎啕大哭，
直到眼睛感覺痛得要破裂，喉嚨發疼紅腫，再也哭不出聲音，他也沒辦法停止傷心。
哥哥不動了。再也不會將手放在弟弟的頭髮上，安慰似地摸摸他的頭。
貝特朗沒有辦法撐起身體，他沒有辦法，他祇是哭。
為他可憐的親愛的兄弟。而且他知道自己將一直孤獨地哭下去。
