貓哭

每日以投稿兩篇為限,連載小說每日請勿超過三章節

版主: 跳舞鯨魚ocoh星心亞AzureSianlight

穿上最柔和的顏色,突然周圍的人都看不見我。像一隻聲音撕裂的貓,也許身上的一點瑕疵,一個失誤,可以否決過去的種種美好。我模仿貓的腳步,不敢探入每張虛掩的門,每叫一聲,都提防一次噓聲。都在暗示我須遠離,過特立獨行的生活。宿舍的佈告板寫著“貓身上散播病菌,請勿餵飼。”

人們常說,嬰孩啼哭像貓叫,我的深切體驗是貓叫像極人聲。園東區的六人間宿舍樓,是黃貓喜歡出沒的地方,牠們擦過牆角的微溫,挖過垃圾桶的無序,踮過澡堂的濕漉。每天纖弱的軀體像畫筆抹過暗巷,似著跡又無痕,牠們因饑餓而溫柔,而暴烈,而玩命地呼叫。
中午室友買飯回來,說途中看到一個女生在玩貓。女生右手拈著一包沒開封的薯片,左手擎著手機。小貓在薯片時近時遠時高時低之間,蹦躍而起,屢屢未得食;女生則趁機按鍵拍照。薯片只當誘餌不作餵食。聽起來都心酸。

昨晚,隱約聽到宛伶一陣非常歡快的聲音,說實習完要回來了。我開心得笑起來,一笑就醒了,發覺是做夢,淚默默而下。

宛伶去了吉林實習,偶爾我們通一下電話。她不在,我隱約有點安然;一個人的時候我可以安慰自己,因為她無法在場。今天下午,她真的來電了,說三號就回來,我本該高興才對。但一想到生活在同一個城巿,同一個宿舍區,我們可能通電話更少,那個時候,假如我還是一個人,悲傷只能更深。獨個兒的節律陰暗而緩慢,跟行走於夜間沒兩樣。

最近發現了HotCha唱的粵語版《旅行的意義》,視頻是電影《渺渺》的花絮片斷,我第一時間想到的是宛伶。有段日子我一直在躲她。我為自己製造不在場的機會。整整兩個月我完全沒聯絡她,她也不曾找過我。但是我忍不住每天到她的博客,看她更新的網誌,除了懷念前女友,她隻字沒寫到我。兩個月後的某天,我在MSN碰上她,她依然一個熱烈的笑臉,依然溫柔的話語;同時,博客依然在懷念前女友。不知道她喜歡的是誰,對誰最忠誠。於是,我開始每晚做惡夢,看見宛伶總是跟別人在一起,許多次我都是哭叫著醒了,睡鄰舖的室友自然不能倖免於難。夢裡的我苦苦哀求宛伶留下來,她卻撫著我的頭說“膩了”,然後再沒回頭。

考試週期間,我每天三點起來溫習。某次凌晨,醒來就想去洗手間,只聽見室外凜凜的風聲夾著悠長的呻吟,我嚇得在屋子裡紋絲不動。腦子想起之前看過的《屠貓記》,驚覺那可能是貓叫春,才稍微鎮定一點。於是躡足而出,果然發覺空地上蹲著兩隻貓,牠倆之間相隔兩個手掌的距離。聲音淒冷綿延。來廣州以前,我一直很喜歡貓,溫柔,冷酷,伶俐,暖煦。但從當時起不再。人類唯性愛外表的美好。

遇見宛伶就像我辨識貓的過程。某次上課時,老師提起在澳門的一次經歷。他在酒吧碰到一個四十開外的廚師。閑聊時,廚師有點醺醉,但話語依然可辨。廚師在興高采烈地炫燿自己的情場必勝技。說他一直在換女友,成功的秘密就是,每次女方提出要結婚時,他就會實行夜歸戰略。不是去另結新歡,而是純粹每晚四五點才回,惹得女方嗶嗶叭叭的大罵,最後熬不住就主動要求分手,廚師自然奸計得逞。宛伶可能就是這樣的貓,溫柔,冷酷,伶俐,暖煦,但狡詐。某程度上,我是一隻瓷貓,被隨便放置。

父母為我取名“木靈”。中學小息時喜歡躲在圖書館,遠離人多的地方。有次在書架上看到一本叫《靈山》的書,旁邊緊挨著一本《灵山》。經過比對作者和目錄,才發現“靈”和“灵”是同一個字,一繁一簡。自此以後,我喜歡將名字寫成“木灵”。在我奇怪的想像裡,“木灵”可以保留火燃燒的姿態,烘乾雪水,燬燼原木,讓物質的東西變空無,唯靈魂存活,不惜缺殘。之所以說烘乾雪水,那時的我也著手查過,發現“彐”是“雪”的二簡字,不過這種寫法在1986年就廢止了。名字很犯忌,但我總覺得“木灵”正代表我的生命。

這兩天,應用語言學的老師叫我們分組去找他討論論文的取材與寫作。
老師望著名冊,眼睛往我這一邊,“你是木……?”
“木靈。靈魂的靈,那兒寫成繁體字了。”
“原來這樣啊……”

於是我又不期然想起我的名字“木灵”。活了二十二年,如今宛伶對我的愛戀燃燒淨盡,還有甚麼殘餘的。可能別了許久,她會覺得先前的膩意稍退,可能她就會回來。可能。

昨天晚上,室友叫我看一則新聞,她覺得很難以置信,我也覺是。一位六十多歲的廣東粵劇名伶因病去世,一個二十多歲的花旦(他的情人),割脈後再懸吊,希望死後與之合葬。我不能明白花旦為何非死不可。不能明白那種深愛。一方面為花旦婉惜,一方面在想,人生得一知己可以無憾,能愛過,可能就足夠。於是大哭了一場。

在我的名字裡,隨年月的增長,我看到的更多是空無與慾望。生的慾望死的空無。我的身邊沒有甚麼朋友,宛伶不是好情人,但是好知己。在眾人視我如無物的時候,她曾經在我的身邊。我不明白人心的幻變,人性的時好時壞。只想好好愛過,再死掉。生為瓷貓,就須有隨時被打碎的準備。誰能反駁這不是人生。

宛伶實習期間,我一個人倚著牆壁看完《牯嶺街少年殺人事件》,末了,張震的刀捅進小明的身體裡,小明再沒對世界作出任何應答。小明曾經說過,“你怎麼跟別人一樣啊,對我好就是想要跟我交換我對你的感情,這樣你就安心了,是不是?你太自私了。要改變我?我就跟這個世界一樣,這個世界是不會變的!”這句話彷彿出自宛伶的口,被刺的人變成我。感情是不可以等量交換的,為何我之前都沒想到。

於是,我決定九月三日早上去廣州火車站接她。
讀來有淺淺憂傷
誠然感情不能等量交換
付出是心甘是情願
所以貓哭
因為愛過
因為瞭然吧
別哭。
主角還可以愛好幾回。
死了就可惜了。

脆弱的不是材質,或是愛本身,而是主角的意志。