週四 11月 20, 2008 10:59 pm
第八天
我從沒想過自己會得到愛。
我是拒絕被愛的。
可是我願意去愛別人，去施捨我無盡的同情。
我確實把同情與愛劃上等號。零總說我的定義太殘忍，但確實是這樣的。
我病了，一種心靈的缺陷，不斷找著殘缺的人讓我來愛。我不甘心被佔有，就好像J當初沒辦法讓我愛一樣，我逐漸墮入空虛的陷阱，並成為我生活的原則，而任何試圖利用愛來混亂我原則的人，只有分手一途。
我不想改變別人，也不願意被改變，這是從J死去後，我重新定義的生活。
瞭解內情的女人都說我可悲，然後一個一個離開我，當然有些是在不瞭解情況下就分手的，例如花。
『一個沒辦法拯救自己的人，如何拯救別人？妳的愛只會使人更沈溺墮落。』
羅有時會這樣指責我，他厭惡我故作成熟，他罵我虛偽。
哦！虛偽。這是很多人不自覺戴上的面具，但不是全然不知，是有意圖的讓自己陷入身不由己，然後當成受害者一樣。所以我偽裝行善，事實上只是掩飾我受傷的心靈。這是羅對我的解釋。
知道我過去的人，都傾向認為，J的死對我造成不可抹滅的傷。
但我知道，這只是一部份的答案，並不是傷口的全部。
早在J死亡以前，就已經注定我的結局。
會接近J，會愛上J，都是由於我本身就具備毀滅的條件在。而J只是恰巧點燃導引線罷了。不能怪J，而她也不該承受這莫須有的罪名。
心靈上的空虛，往往是自己劃上第一道缺口的。可是我們太習慣怪罪別人，太習慣尋找藉口，而不肯面對真正的兇手──自我。
死亡，是揹黑鍋最好的人選，因為它無力反駁，只是無盡的沈默。可是有時我希望它能響起迴聲，讓我明白死去的J在世界另一端過得好不好。
我希望她繼續罵我，讓我喜悅聆聽那些無意義的各種骯髒話，那種喝叱力道可以支撐著我過著乏味的每一天。
即使我是這樣拒絕被愛，但我仍然渴望被愛，渴望別人不顧一切的愛我。我害怕被救贖，因為我捧不起那麼輕盈的幸福，飄飄然的，很容易就被銷毀。
我是個悲觀主義者，總是預想即將來到的痛苦與磨難，總是輕易聯想到盡頭。
不過，自從當年選擇為J死過後，我就不再輕易踏入自毀，因為我不願意讓人承擔看人死亡的罪惡。我要別人活的心安理得。
J讓我明白，生命的重量很輕盈，而死亡的重量很沈。
所以我僅能選擇輕盈的走下去，而不讓人背負死亡，這是我為周遭人施展仁慈的一面，是十分體貼的設想，而J只是恰巧不知道而已。
第九天
妳告訴我，上帝創造的七天裡，妳唯獨喜歡禮拜三，因為那是我出生的日子。
妳討厭禮拜一與禮拜四，因為這兩天的課排得很冗長，彷彿像穿梭了幾世紀時光。當同學們的腦已萎縮到記憶喪失，老師那張嘴仍強勢地叨叨絮絮，她們無視於時間存在，只是不斷透過平板音波催眠人們遵守四維八德。剎時妳感覺到，妳搭著葉片漂浮在黏瘩瘩的口水裡，像縮小的愛麗絲找尋夢的出口，並且總是錯過解藥。妳努努嘴說，解藥鐵定是被老師藏起來了。
星期六與星期天，妳認為是上帝最無聊的安排，因為人們從來不懂得真正休息。
尤其在台灣，學生幾乎沒有假日。妳這時的口氣，聽起像是抱怨。
我笑笑糾正妳說，星期天才是一週的開始。
我以為妳會耍賴的反駁，但妳沒有，妳只是躺在我的懷裡。
妳厭惡作夢，因為夢反射的現實，妳無力承受。妳害怕它成真，卻又厭惡它虛假的一面。
我忘記何時我們變成戀人。但我清楚記得分手那一天，妳殘留在我懷裡的香氣。
花，當愛解約後，承諾是否還存在？禮拜三還是妳喜歡的唯一嗎？
後來，當妳變成她，一個我生命中的第三者時，漸漸地我也不在乎妳記得我多深，愛有多深。
我還會在乎的是，在夢裡，妳找到解藥了沒有。
第十天
今年的秋季提早了，該凋謝、該枯萎的，也不會因此錯過。
晚風涼了許多，溫度讓空間變得不那麼擁擠，走在街頭，儘管滿滿是人，卻也遮掩不了心裡的寂寞。年少的時候，我是一個思想家，如今，我是一位詩人，越來越容易惦記著上一刻才發生的事情。尤其是青春歲月、尤其是傷痛，影像越發鮮明，好像剛捅在心上，微微抽痛著。
有時候，妳會容易愛上對妳殘忍的人，有時候，是別人愛上妳對她的殘忍。那種愛，好像在希冀什麼，一旦越渴望去改變對方，卻越容易毀滅雙方的關係，然後一而再、再而三的輪迴。那種得不到的遺憾，在午夜夢迴時，總是揪著妳。
我明白這是一種慾望，像是強迫症患者，只為了彌補著生命裡頭初次的遺憾。
前天，一個朋友跟我說，在台灣，同志通常跟家庭的關係都很尷尬。不是父母因為孩子的轉變而不愛了，而是變得不懂怎麼去愛。畢竟，人都是按部就班在行走的，按照正確的期望、正確的步驟、正確的政策，可是同志卻是打壞所有的前提。父母已經不明白，什麼樣才是讓孩子走向正確的路，父母無力強迫社會去包容他們、甚至愛他們。父母的愛可以自私，但是社會卻是為多數的選擇來展現自私。但或許因為如此，同志才顯得這麼特別。
我問他：那你呢？如果你的孩子是同志怎麼辦？
他淡淡一笑，只是說，越特別的孩子，便要越花心思，他會加緊腳步提高社會包容力。
我明白，在我選擇自己的身份時，對父母也是很殘忍，好像選擇破壞、選擇背叛的是我，他們從沒有改變立場，是我，讓他們必須放棄我。我常常掙扎著，當初如果妥協，今日的結果會是什麼？也許我對父親的回憶，不是他那劍跋怒張的樣子，不是他憂心忡忡、銀髮蒼蒼的樣子，也絕不是他那孤獨衰老的樣子。明明他們按照期望教育了我，為何我可以毅然決然走向另一條路？有時，我自己也是不懂的。但心靈上，那些傳統的、那些一貫的、那些所謂正直的，都沒辦法真真切切吸引我。
說迂腐也好、說老教條也好，我覺得那些表面上的相安無事、或者圓滿，總有相當程度的虛偽。又或者，那些理所當然的關係，諸如羞恥、諸如愛、諸如性，為何引發不了人公平的質疑？
就算是膚淺的喜愛也好，愛上同一類的人，都不該是種罪過。
零在花走後．介紹了另一位情人給我，彷彿宣告著，花的時代已經逝去。零不會獨佔我，所以也不希望花獨佔我。獨佔好像等同與一種忠誠，公開在身上貼標籤，獨佔被混淆為成愛的深度。獨佔，是將一件事情加上所有格。我想起了小王子裡頭，那些為星球標上數字的人，我想起哥倫布發現美洲，我想起當花發現她愛我的時候――他們都希望獨佔那個最美的領地。
我愛花，非常非常，可是，她不會是我的所有。
就像，我的孩子倘若選擇了另一條路，我希望我能夠放他遠行。
第十一天
零的雜誌將邁進第二十週年。
為了這一期的雜誌封面，零大費周章向各個學術機構、畫室、美術社商借許多石膏像，我的房子則是她的暫時基地，她的要求，我無從拒絕。
一回到家，入眼的是一整排的石膏像，他們呈現詭異的動線，以各種姿態迎接著我，而我，只是一眼望盡那些蒼白的臉。石膏像的神情多半是靜肅的，或揚起淡淡笑意的唇；其餘的都是痛苦、憤怒與無盡的悲傷。它們或許蹙著眉，或許瞪大雙瞳，或許空洞。這些樣子我都見過，在深夜搭乘火車的乘客，往往出現那樣的神情——是幾十公里的疲憊，是幾萬公里的悲傷，同樣抿著嘴，細緻唇線彷彿
含著欲言又止的話語。我幾乎確信，不論是那些旅客，還是眼前的石膏像，都有滿腔的言語要訴說，只是找不到方法，只是沒有時間，所以永遠被那樣擱置著。
這是沈默。欲言又止的沈默。
那些石膏像們來歷個個都不小，一個角色，一段傳說，一個肢態，一個象徵。例如勞孔、瑪斯、維納斯、戴安娜、阿波羅、大衛王、雅典娜…，這些英雄人物
，還有奴隸、異教徒、亞馬遜戰士…，那些沒有名字的集體。
他們是一群靜靜的屍體，一群靜靜的死亡，一群供人描繪、供人讚嘆的集體。
零說，有時她會嚮往自己也能變成那樣絕美的姿態，化為永恆的紀念品。
如果妳可以選擇死亡，妳想死在哪裡？她指著勞孔問我。
此時竄進我腦海的，是一片波浪連綿的沙漠，在那裡，沒有所謂的盡頭。
沙漠幽暗之處往往蘊藏著千古的死亡，我說。
如果可以，我但願躺在那些火熱的裸體上，一座座小小山丘，像極了遍地的女人。
那些幽暗之處，就是女人的陰道？她笑岔了氣。
是啊，所以我很慶幸我不是勞孔，幸好我活的時代裡，沒有膽大妄為的神。
躺在那裡，妳就被歷史給遺忘了，她幽幽地說。
難道，變成集體的一部份，就能被記起？我懷疑。
零淡淡的笑了起來，同那些石膏一樣似乎欲言又止，最後保持了沈默。
我突然又想起了花，如果所謂的瞬間即是永恆，即是可以被牢牢記住的東西，她會呈現什麼模樣？
我想到的，是她的水晶指甲片，透明華美，永遠不會凋謝。
我從沒想過自己會得到愛。
我是拒絕被愛的。
可是我願意去愛別人，去施捨我無盡的同情。
我確實把同情與愛劃上等號。零總說我的定義太殘忍，但確實是這樣的。
我病了，一種心靈的缺陷，不斷找著殘缺的人讓我來愛。我不甘心被佔有，就好像J當初沒辦法讓我愛一樣，我逐漸墮入空虛的陷阱，並成為我生活的原則，而任何試圖利用愛來混亂我原則的人，只有分手一途。
我不想改變別人，也不願意被改變，這是從J死去後，我重新定義的生活。
瞭解內情的女人都說我可悲，然後一個一個離開我，當然有些是在不瞭解情況下就分手的，例如花。
『一個沒辦法拯救自己的人，如何拯救別人？妳的愛只會使人更沈溺墮落。』
羅有時會這樣指責我，他厭惡我故作成熟，他罵我虛偽。
哦！虛偽。這是很多人不自覺戴上的面具，但不是全然不知，是有意圖的讓自己陷入身不由己，然後當成受害者一樣。所以我偽裝行善，事實上只是掩飾我受傷的心靈。這是羅對我的解釋。
知道我過去的人，都傾向認為，J的死對我造成不可抹滅的傷。
但我知道，這只是一部份的答案，並不是傷口的全部。
早在J死亡以前，就已經注定我的結局。
會接近J，會愛上J，都是由於我本身就具備毀滅的條件在。而J只是恰巧點燃導引線罷了。不能怪J，而她也不該承受這莫須有的罪名。
心靈上的空虛，往往是自己劃上第一道缺口的。可是我們太習慣怪罪別人，太習慣尋找藉口，而不肯面對真正的兇手──自我。
死亡，是揹黑鍋最好的人選，因為它無力反駁，只是無盡的沈默。可是有時我希望它能響起迴聲，讓我明白死去的J在世界另一端過得好不好。
我希望她繼續罵我，讓我喜悅聆聽那些無意義的各種骯髒話，那種喝叱力道可以支撐著我過著乏味的每一天。
即使我是這樣拒絕被愛，但我仍然渴望被愛，渴望別人不顧一切的愛我。我害怕被救贖，因為我捧不起那麼輕盈的幸福，飄飄然的，很容易就被銷毀。
我是個悲觀主義者，總是預想即將來到的痛苦與磨難，總是輕易聯想到盡頭。
不過，自從當年選擇為J死過後，我就不再輕易踏入自毀，因為我不願意讓人承擔看人死亡的罪惡。我要別人活的心安理得。
J讓我明白，生命的重量很輕盈，而死亡的重量很沈。
所以我僅能選擇輕盈的走下去，而不讓人背負死亡，這是我為周遭人施展仁慈的一面，是十分體貼的設想，而J只是恰巧不知道而已。
第九天
妳告訴我，上帝創造的七天裡，妳唯獨喜歡禮拜三，因為那是我出生的日子。
妳討厭禮拜一與禮拜四，因為這兩天的課排得很冗長，彷彿像穿梭了幾世紀時光。當同學們的腦已萎縮到記憶喪失，老師那張嘴仍強勢地叨叨絮絮，她們無視於時間存在，只是不斷透過平板音波催眠人們遵守四維八德。剎時妳感覺到，妳搭著葉片漂浮在黏瘩瘩的口水裡，像縮小的愛麗絲找尋夢的出口，並且總是錯過解藥。妳努努嘴說，解藥鐵定是被老師藏起來了。
星期六與星期天，妳認為是上帝最無聊的安排，因為人們從來不懂得真正休息。
尤其在台灣，學生幾乎沒有假日。妳這時的口氣，聽起像是抱怨。
我笑笑糾正妳說，星期天才是一週的開始。
我以為妳會耍賴的反駁，但妳沒有，妳只是躺在我的懷裡。
妳厭惡作夢，因為夢反射的現實，妳無力承受。妳害怕它成真，卻又厭惡它虛假的一面。
我忘記何時我們變成戀人。但我清楚記得分手那一天，妳殘留在我懷裡的香氣。
花，當愛解約後，承諾是否還存在？禮拜三還是妳喜歡的唯一嗎？
後來，當妳變成她，一個我生命中的第三者時，漸漸地我也不在乎妳記得我多深，愛有多深。
我還會在乎的是，在夢裡，妳找到解藥了沒有。
第十天
今年的秋季提早了，該凋謝、該枯萎的，也不會因此錯過。
晚風涼了許多，溫度讓空間變得不那麼擁擠，走在街頭，儘管滿滿是人，卻也遮掩不了心裡的寂寞。年少的時候，我是一個思想家，如今，我是一位詩人，越來越容易惦記著上一刻才發生的事情。尤其是青春歲月、尤其是傷痛，影像越發鮮明，好像剛捅在心上，微微抽痛著。
有時候，妳會容易愛上對妳殘忍的人，有時候，是別人愛上妳對她的殘忍。那種愛，好像在希冀什麼，一旦越渴望去改變對方，卻越容易毀滅雙方的關係，然後一而再、再而三的輪迴。那種得不到的遺憾，在午夜夢迴時，總是揪著妳。
我明白這是一種慾望，像是強迫症患者，只為了彌補著生命裡頭初次的遺憾。
前天，一個朋友跟我說，在台灣，同志通常跟家庭的關係都很尷尬。不是父母因為孩子的轉變而不愛了，而是變得不懂怎麼去愛。畢竟，人都是按部就班在行走的，按照正確的期望、正確的步驟、正確的政策，可是同志卻是打壞所有的前提。父母已經不明白，什麼樣才是讓孩子走向正確的路，父母無力強迫社會去包容他們、甚至愛他們。父母的愛可以自私，但是社會卻是為多數的選擇來展現自私。但或許因為如此，同志才顯得這麼特別。
我問他：那你呢？如果你的孩子是同志怎麼辦？
他淡淡一笑，只是說，越特別的孩子，便要越花心思，他會加緊腳步提高社會包容力。
我明白，在我選擇自己的身份時，對父母也是很殘忍，好像選擇破壞、選擇背叛的是我，他們從沒有改變立場，是我，讓他們必須放棄我。我常常掙扎著，當初如果妥協，今日的結果會是什麼？也許我對父親的回憶，不是他那劍跋怒張的樣子，不是他憂心忡忡、銀髮蒼蒼的樣子，也絕不是他那孤獨衰老的樣子。明明他們按照期望教育了我，為何我可以毅然決然走向另一條路？有時，我自己也是不懂的。但心靈上，那些傳統的、那些一貫的、那些所謂正直的，都沒辦法真真切切吸引我。
說迂腐也好、說老教條也好，我覺得那些表面上的相安無事、或者圓滿，總有相當程度的虛偽。又或者，那些理所當然的關係，諸如羞恥、諸如愛、諸如性，為何引發不了人公平的質疑？
就算是膚淺的喜愛也好，愛上同一類的人，都不該是種罪過。
零在花走後．介紹了另一位情人給我，彷彿宣告著，花的時代已經逝去。零不會獨佔我，所以也不希望花獨佔我。獨佔好像等同與一種忠誠，公開在身上貼標籤，獨佔被混淆為成愛的深度。獨佔，是將一件事情加上所有格。我想起了小王子裡頭，那些為星球標上數字的人，我想起哥倫布發現美洲，我想起當花發現她愛我的時候――他們都希望獨佔那個最美的領地。
我愛花，非常非常，可是，她不會是我的所有。
就像，我的孩子倘若選擇了另一條路，我希望我能夠放他遠行。
第十一天
零的雜誌將邁進第二十週年。
為了這一期的雜誌封面，零大費周章向各個學術機構、畫室、美術社商借許多石膏像，我的房子則是她的暫時基地，她的要求，我無從拒絕。
一回到家，入眼的是一整排的石膏像，他們呈現詭異的動線，以各種姿態迎接著我，而我，只是一眼望盡那些蒼白的臉。石膏像的神情多半是靜肅的，或揚起淡淡笑意的唇；其餘的都是痛苦、憤怒與無盡的悲傷。它們或許蹙著眉，或許瞪大雙瞳，或許空洞。這些樣子我都見過，在深夜搭乘火車的乘客，往往出現那樣的神情——是幾十公里的疲憊，是幾萬公里的悲傷，同樣抿著嘴，細緻唇線彷彿
含著欲言又止的話語。我幾乎確信，不論是那些旅客，還是眼前的石膏像，都有滿腔的言語要訴說，只是找不到方法，只是沒有時間，所以永遠被那樣擱置著。
這是沈默。欲言又止的沈默。
那些石膏像們來歷個個都不小，一個角色，一段傳說，一個肢態，一個象徵。例如勞孔、瑪斯、維納斯、戴安娜、阿波羅、大衛王、雅典娜…，這些英雄人物
，還有奴隸、異教徒、亞馬遜戰士…，那些沒有名字的集體。
他們是一群靜靜的屍體，一群靜靜的死亡，一群供人描繪、供人讚嘆的集體。
零說，有時她會嚮往自己也能變成那樣絕美的姿態，化為永恆的紀念品。
如果妳可以選擇死亡，妳想死在哪裡？她指著勞孔問我。
此時竄進我腦海的，是一片波浪連綿的沙漠，在那裡，沒有所謂的盡頭。
沙漠幽暗之處往往蘊藏著千古的死亡，我說。
如果可以，我但願躺在那些火熱的裸體上，一座座小小山丘，像極了遍地的女人。
那些幽暗之處，就是女人的陰道？她笑岔了氣。
是啊，所以我很慶幸我不是勞孔，幸好我活的時代裡，沒有膽大妄為的神。
躺在那裡，妳就被歷史給遺忘了，她幽幽地說。
難道，變成集體的一部份，就能被記起？我懷疑。
零淡淡的笑了起來，同那些石膏一樣似乎欲言又止，最後保持了沈默。
我突然又想起了花，如果所謂的瞬間即是永恆，即是可以被牢牢記住的東西，她會呈現什麼模樣？
我想到的，是她的水晶指甲片，透明華美，永遠不會凋謝。