週六 2月 10, 2007 3:46 pm
和那年一樣顏色的天空，
記憶裡不願承認的殘像，
彷彿還在那裡，
等我。
=======================================================================
還來不及翻開第三十七張相片裡的記憶，
風就悄悄將它吹落在咖啡杯旁。
「有人在嗎？」一個年輕女孩的影子敲著玻璃門。
我忘了掛上今日公休的牌子。
放下咖啡杯。
打開了門。
我愣住了。
「一直沒來祝賀妳開店。」她笑著，捧著一束花，遞給我。
接過花，我看著她的臉，藏在記憶裡的殘像迅速回流。
「妳是……姐姐？」
場景回到十三年前的桃園，還沒有那麼多公寓建築的社區。
公園空地上的家家酒道具還堆著。
我一個人站在夕陽下，等待姐姐下了課接我回家。
等了好久、好久……
異常的久。
但最後出現的人是媽媽。
「姐姐呢？」左手抱著玩具熊，右手牽著媽的手。
媽卻不發一語，而後久久才吐出了幾個比羽毛還輕的字。
「姐姐死了。剛出車禍，死了。」
「騙人。」
「她死了，不會再來接妳回家。」
「騙人。」用力捏緊手上的玩具熊。
姐姐早上明明還泡了杯牛奶給我喝，牛奶還剩下半杯在桌上。
畫面近得不可能一夕消失。
所以，一定是媽騙人，對不對？
我輕聲地低頭問著懷裡的玩具熊。
玩具熊笑得很呆滯，眼神靜靜地空洞。
「妳乖，不哭不哭……」媽媽蹲下來摸著我的頭，將我抱緊。
可是我明明就沒有在哭。
但，卻有眼淚掉在肩膀上，熱熱的，好幾滴。
那是媽的淚嗎？
媽牽著緊抱著熊熊的我回到家，然而，還是很難讓我相信姐不再出現了。
我完全無視於家裡的悲傷，只想趕快把姐姐找出來，連衣櫥最右下方的第三個抽屜都拉出來仔細的找。
可是還是找不到姐姐。
坐在地上，我累得在姐姐房間的巧拼地毯上睡著。
姐，妳出來……出來……
妳躲得讓我找不到……
出來嘛……我好寂寞……
我想聽妳唱搖籃曲。
鈴鈴鈴鈴……
鬧鐘在清晨的房間裡響起，指針指向六點半。
朝陽還是像往常一樣，透過玻璃窗，灑落在我的臉上。
「姐，鬧鐘響了好久了，妳怎麼不把鬧鐘關掉？」我睜開眼，「姐？」
房間裡只有我一人。
直到鬧鐘的鈴聲過了兩分鐘自動停止，我才相信姐不在家的事實。
永遠都不會在家的事實。
姐靜靜地聽著我述說著。
「妳長大了，也變漂亮了。上次看到妳的時候還好小。」她注視著我，輕輕微笑，彷彿想要轉移我述說時的哀傷。
我很仔細、很仔細看著十幾年沒見的姐姐，姐姐卻像是一點也沒變。
甚至，看起來她還比較像我妹妹。
「姐，妳一點都沒變哪！」
「呵呵，因為這是妳記憶裡的殘像啊！不存在於現實的人是不會再變老的。」
「也就是說，妳現在的年紀比我小囉？」
「妹，妳幾歲了？」
「我啊，已經二十囉！」
「好快啊！」姐感慨地說：「妳的年紀已經比那時候的我大四歲了。」
「有那麼多？」
姐微笑著。
最後一次看見姐姐十六歲的照片，是在那場其實只有爸爸媽媽會哭泣的告別式上。
我還是沒有哭，因為大人們故作嚴肅的樣子總讓我覺得很奇怪。
天空很藍、很藍，太陽光耀眼地得發出銀白色的光芒。
出了姐姐的告別式，大人們摸摸我的頭，「妹妹乖，不要難過喔。」然後笑著跟彼此說bye-bye。
他們的話跟他們的表情都一樣讓我不解。
隔壁的小男孩走了過來：「你們家今天到底在做什麼啊？好多人喔！」好奇地問。
「媽媽說是姐姐的告別式。」
「告別式？那是什麼？為什麼要幫妳姐姐舉行告別式？」
「因為……因為……」實在不想解釋，真的不想解釋……
懷裡的玩具熊抱得更緊。
「告訴我嘛……告訴我嘛？」男孩扯了扯我的衣角。
「因為……因為……」像被魔鬼逼到牆角，無路可逃的玩具熊。
眼神空洞，呆滯地笑著。
「因為她死了。」終於，魔鬼把無路可逃的可憐蟲逼進那個總不願面對的現實。
天空泛出跟那天在公園等姐姐接我回家的，一樣顏色的夕陽。
我則跟玩具熊又回到了公園的溜滑梯旁。
夕陽的最後一絲光線躲進雲裡，月亮悄悄地走到正中央。
淚，一滴，一滴，一滴……
終於模糊了玩具熊空洞呆滯的眼珠。
「姐，妳不會再來接我回家了，對不對？」
「我以為妳永遠都不會再來看我了。」
「呵呵，傻瓜。」姐的笑容盪開：「我還在妳的夢境的某個角落，一直都在喔。所以，妳在夢境裡開店販夢，我自然要過來看看妳。」
「原來妳一直都有在注意我。」
「因為妳不曾把我忘記過啊！」姐笑著：「所以，在妳的夢境裡，還留了個位置給我。」
「我真的還是很難相信妳不在現實裡了。」即使魔鬼曾逼著面對姐不在現實裡了的事實。
「呵呵，但是妳得相信『遺忘』這種東西在人群裡發酵的速度。」姐笑著說。「除了妳、爸爸、媽媽的夢境之外，關於我的記憶殘像早已湮滅或模糊得不成樣了。」
聽著姐的話，我豁然開朗，然後，笑著。
接著把架子上的即溶奶粉罐取了下來。
「幫我泡一杯牛奶吧？」我對她說，「這一次，我一定全部喝完。」
是的，完全喝完這杯牛奶，
然後，完全面對記憶裡的那個，殘像。
記憶裡不願承認的殘像，
彷彿還在那裡，
等我。
=======================================================================
還來不及翻開第三十七張相片裡的記憶，
風就悄悄將它吹落在咖啡杯旁。
「有人在嗎？」一個年輕女孩的影子敲著玻璃門。
我忘了掛上今日公休的牌子。
放下咖啡杯。
打開了門。
我愣住了。
「一直沒來祝賀妳開店。」她笑著，捧著一束花，遞給我。
接過花，我看著她的臉，藏在記憶裡的殘像迅速回流。
「妳是……姐姐？」
場景回到十三年前的桃園，還沒有那麼多公寓建築的社區。
公園空地上的家家酒道具還堆著。
我一個人站在夕陽下，等待姐姐下了課接我回家。
等了好久、好久……
異常的久。
但最後出現的人是媽媽。
「姐姐呢？」左手抱著玩具熊，右手牽著媽的手。
媽卻不發一語，而後久久才吐出了幾個比羽毛還輕的字。
「姐姐死了。剛出車禍，死了。」
「騙人。」
「她死了，不會再來接妳回家。」
「騙人。」用力捏緊手上的玩具熊。
姐姐早上明明還泡了杯牛奶給我喝，牛奶還剩下半杯在桌上。
畫面近得不可能一夕消失。
所以，一定是媽騙人，對不對？
我輕聲地低頭問著懷裡的玩具熊。
玩具熊笑得很呆滯，眼神靜靜地空洞。
「妳乖，不哭不哭……」媽媽蹲下來摸著我的頭，將我抱緊。
可是我明明就沒有在哭。
但，卻有眼淚掉在肩膀上，熱熱的，好幾滴。
那是媽的淚嗎？
媽牽著緊抱著熊熊的我回到家，然而，還是很難讓我相信姐不再出現了。
我完全無視於家裡的悲傷，只想趕快把姐姐找出來，連衣櫥最右下方的第三個抽屜都拉出來仔細的找。
可是還是找不到姐姐。
坐在地上，我累得在姐姐房間的巧拼地毯上睡著。
姐，妳出來……出來……
妳躲得讓我找不到……
出來嘛……我好寂寞……
我想聽妳唱搖籃曲。
鈴鈴鈴鈴……
鬧鐘在清晨的房間裡響起，指針指向六點半。
朝陽還是像往常一樣，透過玻璃窗，灑落在我的臉上。
「姐，鬧鐘響了好久了，妳怎麼不把鬧鐘關掉？」我睜開眼，「姐？」
房間裡只有我一人。
直到鬧鐘的鈴聲過了兩分鐘自動停止，我才相信姐不在家的事實。
永遠都不會在家的事實。
姐靜靜地聽著我述說著。
「妳長大了，也變漂亮了。上次看到妳的時候還好小。」她注視著我，輕輕微笑，彷彿想要轉移我述說時的哀傷。
我很仔細、很仔細看著十幾年沒見的姐姐，姐姐卻像是一點也沒變。
甚至，看起來她還比較像我妹妹。
「姐，妳一點都沒變哪！」
「呵呵，因為這是妳記憶裡的殘像啊！不存在於現實的人是不會再變老的。」
「也就是說，妳現在的年紀比我小囉？」
「妹，妳幾歲了？」
「我啊，已經二十囉！」
「好快啊！」姐感慨地說：「妳的年紀已經比那時候的我大四歲了。」
「有那麼多？」
姐微笑著。
最後一次看見姐姐十六歲的照片，是在那場其實只有爸爸媽媽會哭泣的告別式上。
我還是沒有哭，因為大人們故作嚴肅的樣子總讓我覺得很奇怪。
天空很藍、很藍，太陽光耀眼地得發出銀白色的光芒。
出了姐姐的告別式，大人們摸摸我的頭，「妹妹乖，不要難過喔。」然後笑著跟彼此說bye-bye。
他們的話跟他們的表情都一樣讓我不解。
隔壁的小男孩走了過來：「你們家今天到底在做什麼啊？好多人喔！」好奇地問。
「媽媽說是姐姐的告別式。」
「告別式？那是什麼？為什麼要幫妳姐姐舉行告別式？」
「因為……因為……」實在不想解釋，真的不想解釋……
懷裡的玩具熊抱得更緊。
「告訴我嘛……告訴我嘛？」男孩扯了扯我的衣角。
「因為……因為……」像被魔鬼逼到牆角，無路可逃的玩具熊。
眼神空洞，呆滯地笑著。
「因為她死了。」終於，魔鬼把無路可逃的可憐蟲逼進那個總不願面對的現實。
天空泛出跟那天在公園等姐姐接我回家的，一樣顏色的夕陽。
我則跟玩具熊又回到了公園的溜滑梯旁。
夕陽的最後一絲光線躲進雲裡，月亮悄悄地走到正中央。
淚，一滴，一滴，一滴……
終於模糊了玩具熊空洞呆滯的眼珠。
「姐，妳不會再來接我回家了，對不對？」
「我以為妳永遠都不會再來看我了。」
「呵呵，傻瓜。」姐的笑容盪開：「我還在妳的夢境的某個角落，一直都在喔。所以，妳在夢境裡開店販夢，我自然要過來看看妳。」
「原來妳一直都有在注意我。」
「因為妳不曾把我忘記過啊！」姐笑著：「所以，在妳的夢境裡，還留了個位置給我。」
「我真的還是很難相信妳不在現實裡了。」即使魔鬼曾逼著面對姐不在現實裡了的事實。
「呵呵，但是妳得相信『遺忘』這種東西在人群裡發酵的速度。」姐笑著說。「除了妳、爸爸、媽媽的夢境之外，關於我的記憶殘像早已湮滅或模糊得不成樣了。」
聽著姐的話，我豁然開朗，然後，笑著。
接著把架子上的即溶奶粉罐取了下來。
「幫我泡一杯牛奶吧？」我對她說，「這一次，我一定全部喝完。」
是的，完全喝完這杯牛奶，
然後，完全面對記憶裡的那個，殘像。