佐文一打開大門，馬上感覺到那些室內悶了一天的空氣襲面撲來；伸手在牆上摸摸按下水銀燈開關，亮起小小斗室。
將球鞋收進鞋櫃裡，他走進室內把陽台窗戶全打開；然而混雜了汽機車的廢煙、樓下小吃攤販的油煙和吵雜以及下雨前的不安的成室空氣，還是悶。
打開微弱的電風扇坐在書桌上，佐文把沉重的背包放到地板上，沿著狹縫往上看天空，沒有星星，只有對面人家的萬國旗。
跳下書桌，打開主機登入MSN，佐文一邊看著收信箱裡的新訊息，一邊吃著方才路邊買的一袋滷味。天氣太熱，吃不到一半就沒食慾了。砍完垃圾信換逛逛BBS，以看玩笑的心態瞧瞧今天的恨版又在戰什麼主題了。
忽然有人敲他MSN，是小羽。他點開視窗，小羽寫著：我在你家樓下囉。看來是用手機發的訊息。
接著門鈴就響了，小羽來了，穿著的非常正式，像是剛剛下班。
「你沒先回家？」
「今天加班，結束後就直接來囉。」
小羽甩開她討厭的高跟鞋跟絲襪，整個人抱著皮包倒在佐文床上大口喘著氣；佐文在旁邊幫她把鞋子收好後，從冰箱裡拿出冰涼的茶裡王；不過那只是瓶子，裡面裝的還是白開水。
「給妳。」
「謝嚕。」
小羽接過茶裡王，咕嚕咕嚕的灌了起來，然後就像接受烈日曝曬的花朵接受澆水般恢復了精神跟活力，整個人從床上站了起來。
「哈，本來想拿杯子給妳的，沒想到妳這麼不顧形象就灌完了。」佐文邊笑著邊洗著寶特瓶。
「你說什麼？我沒聽到。」
小羽走到了陽台邊(這是她唯一覺得這間雅房可取之處)，張開雙臂深呼吸，接下來原本停滯的空氣再度流動起來，夜風吹拂過她的髮絲跟衣袖，也吹的室內的書本啪拉啪拉的響。
房間的燈被他關掉，只留下書桌上一盞桌燈；佐文從後面輕抱住小羽，在她細緻的頸後吁著氣。
「別忘了，儀式很重要。」
於是兩人退回屋內，由小羽從皮包裡拿出一瓶香水，迅速在上空噴出一團香霧緩緩落下；在熄燈的夜光下，總有某些角度可以剛好看到空氣中的灰塵，是多麼的充實的塞在每一口即將被吸進體內的空間。而現在，這些芬芳落下的小水珠，則像是污濁世界中另闢出的天地般短暫存在。
小羽穿過香霧，再次走到陽台上，闔上雙眼靜靜感受到夜風一陣陣包裹著她的身軀，想像沒有光的夜晚，淡掉的影子一點一點的放開雙手，於是腳尖終於漸漸離開地面，背後剎那撲出了一對羽翼，有著淡藍色的透明羽毛；空氣再次強烈的對流，驀然縱身一躍，穿越了紅綠燈不能止息的喇叭聲鄰居陽台的萬國旗如血管般的電線和如腫瘤似的各種招牌，小羽已經飛翔於城市上空。
「妳聞到了嗎？有雨水的味道。」
佐文馬上跟上來，牽著小羽的手。
小羽微笑的看了他一眼，沒說話，而是來一個深呼吸；然後揮舞雙翼，在夜色當中留下一道銀色的曲線。由上面俯視，整個繁華的燈色攏照黑暗堅冷的水泥森林，卻像是陷入火海的山脈，無垠無堐且無聲無息的燃燒著每個人的靈魂，而將整個該是黑色的夜空染成朦朧的紫華。
倏地一道閃電打落，雷聲震懾人心讓漂浮的人拉進了與地面的距離；進入了商業區，他們在靜的可怕的商業區街道上面滑行，在辦公大樓的間隙間自由自在的滑翔，就像許多上班族白天腦海中想像的那樣。然後小羽認出了白天她該去上班的地方，不過此時的她可以離開的豪不猶豫。
飽和的雲朵開始擠出雨水，醞釀整天且晚來的午後雷陣雨。不再逗留，兩個人默契的直接朝著終點而去；為了避免小羽淋到雨水，他總是盡量的擋在小羽的上方，而終兩條人影越貼越近，最後兩個人影交疊、糾纏、重合、轉旋，激烈交換著呼吸與氣味，團團羽毛輕盈飛散在空中。
就在忘我之際，她忽然放手離開他的胸膛，留下一臉疑惑的男人，開口欲問之時她手指已經擋在唇上，做為一曲的休止符。
「進來屋內休息一下再回去，好嗎？」