(一)
這對你很重要嗎﹖
紙條上只有一行字。
紙條下面是一灘血水﹐下頭是她﹐我久不見的舊識﹐她牆上掛著的字畫都濺了血滴﹐幾個古董架子和書桌上的陶瓷﹐全砸破了﹐碎瓷片紛亂地撒得滿室。
(二)
我是在大聲敲門﹐半晌沒人回應時﹐開始驚慌。
昨晚﹐是在半夜了才敲了她的門﹐她睡眼惺忪地開門、驚喜地大喊、用力的擁抱﹐現在這幾個畫面在我眼前浮過。跟她靠在軟得整個身子沉下去的大沙發上講了一夜話。這個世界上﹐我只跟一個女子說我的日日夜夜﹐是怎麼過的。
她現在攤在血泊中﹐沒有聲息了。我托給她收藏的那支古意盎然的匕首﹐插在她心口。
(三)
她手掌手臂上並沒有防禦反擊時引致的傷口﹐所以﹐我猜想﹐她是躺在沙發上睡去了﹐而襲擊者無聲地潛入﹐無聲中刺殺了沉睡的她。
我唯一的線索﹐是那張紙條。我就抓著它﹐被著我簡單的行囊﹐重新回到熟悉的夜街。這時我還沒有從驚愕中感覺到傷痛﹐於是﹐我用心讓邏輯佔領自己。傷痛﹐我會給另外給自己一個時段。
(四)
次日早報的頭條新聞﹐我那位商界朋友﹐被發現淹死在新店碧潭。
我立即記起﹐這次南下前﹐在他碧潭邊上的別墅喝茶聊天的事。他托我辦兩件事﹐但是﹐憂心忡忡地反覆交代我﹐要小心。
我一向很小心﹐所以﹐並不是太在意。現在回想起來﹐他大抵是在安撫自己心裡的恐懼。
(五)
現實世界的人和事﹐大半是很直接單純的﹐不若通俗偵探小說裡那麼的曲折迂迴、扑朔迷離。
我的朋友﹐受害於一個政客﹐原來預計可以接到的公家生意﹐掉到對手那邊去了。這當然是對手關說買通的結果。緊接著﹐跟那政客掛鉤的大銀行﹐突然嚴厲加緊審計程序﹐抽緊銀根。朋友的公司﹐數十年的老字號﹐一下子轉不過頭寸。最後﹐不得已﹐低價讓對手併購了。
這種商界狗咬狗扯爛污的事情﹐我聽多看多﹐其實並不驚奇。但這位朋友曾經有恩於我的一位紅顏知己﹐我便不能不作到他交托的事。
(六)
現在﹐我這位紅顏知己﹐也因為這兩件事而隕命。想起來﹐一飲一啄﹐生死之間﹐好像一報還一報那樣地平等。
了空師父會怎麼說﹖
無我相、無人相﹐當然也無壽者相。
這整回事﹐都是很無謂的,金剛經這麼說﹐了空師父﹐想必也會這麼說。
但是﹐我此刻﹐卻沒有無所謂的心情。
這也像﹐在我這次下山前﹐了空師父告訴我﹐他犯了末期癌症的事。
在那種一切都清清明明的末日心態﹐他也告訴我﹐年輕時﹐跟母親的一段事情。那大概是我五、六歲時候的事﹐我現在恍惚可以記起﹐有一段時間母親出走﹐我跟頹喪的父親零落度日﹐那種光景。
後來母親回家了﹐只是﹐從此以後﹐父母親之間的冷淡﹐連孩子的我都能清楚知覺。師父是父親自幼的老朋友﹐那以後﹐沒再來過﹐直到父親過世。那是母親去世的隔年﹐當時﹐他已經出家多年了。他在父親下葬的山頭﹐邀我去他的小寺小住修養。
那之後﹐我每年都會去看他。
下山前﹐我認為﹐我是替師父料理他心頭一件多年來悔恨之事的。我刺下去時﹐他沒有回頭﹐也沒有發聲。但我理解的﹐我理解﹐他是明白的。那也是一飲一啄那麼清楚的。
我不是很能夠思索哲學與生命的那種人﹐因我相信直覺。
我現在記得的師父﹐是一個了無掙扎、從容死去的人。死跟生﹐跟生活,跟過另一日﹐都沒有兩樣,對他。
這樣想﹐所以﹐我很安心。這跟我是刺殺他的人﹐實在並沒有任何關係的。
但現在我的直覺告訴我﹐必需去做我直覺必需做的事。
(七)
那天晚上﹐我在深夜才住進另一家小巷裡的某某別莊﹐仍有一個中年男人在我耳邊低聲販賣女體跟她們的時間。
我仍然告訴他﹐我要年紀最老的女人。後來﹐我昏昏沉沉地開門﹐燈是暗的﹐一個女人擁住我﹐推我倒上床去。我感覺到自己的手掌本能地去抓握撫摸﹐一雙柔軟但垂下的乳房。我感覺到自己在一雙柔軟熟練的嘴脣裡甦醒﹐這是個潮濕溫熱的夜﹐車聲從遠處昇起而後低落﹐潮水在我腦海中衝起又退回﹐我聽到許多朦朧像墨染那樣渾溶的聲音﹐我記得海洋﹐波浪淹沒鼓起的礁石﹐打散成飛灑的水花泡沫。我感
覺到疾風吹散雨溼後粘稠的落葉。我記得自己像落葉那樣濕濕黏黏地在風裡滾動。
(八)
玉卿聽到我要回南市﹐聲音裡抑不住明顯的興奮歡喜。
我交代她去幫我做一件事﹐她簡潔地答應了。我又說﹐這次恐怕會經歷相當危險的事情。
我也是相當危險的女人。她說﹐說著奸險但開懷地笑了起來。
我聽得出來﹐她許久沒有這樣歡笑了。
我只是簡短地告訴她﹐別等我﹐但我會去。
從頭到尾﹐她都沒提﹐那天﹐我不告而別的事情。
我想起父親﹐心裡有些難過。這世上﹐這樣不敢或不去埋怨的男男女女﹐祇怕許多。
(九)
老歌者現在唱著一首昭和年代的日語老歌。
裡町人生﹐過世多年的女藝人美空雲雀年輕時的曲子。那個生意人喝得頗醉了﹐沉浸在他自己一種念舊的情緒。
三天前﹐他私下養的女人﹐讓人刺殺了。
這件事﹐因為他在政商界的關係﹐壓了下去﹐沒有把他跟女人的關係牽扯出來。
他一貫都把許多事情﹐經由黑道來處理。乾脆而有效率﹐這是他的口頭禪之一。這句話﹐道上許多朋友都知道﹐不是什麼隱秘。而他﹐正希望﹐這樣一種名聲﹐會為他省下許多不必要的麻煩。識趣的﹐就不會來作他的擋道狗。這也是他的話。
我整晚一直喝酒﹐很放縱地喝。這樣帶點悲情的氣氛﹐這時﹐對我有近似催眠的魔力。同時﹐我並不想欺騙。或者說﹐我知道﹐企圖欺騙﹐極可能被這個敏銳而殘酷的對手一眼識破。
於是﹐我很快地就醉倒了。甚至於﹐還沒有時間跟他說及﹐我偶然間聽到的線索。
(十)
那晚﹐我不清楚自己是怎麼回到一張床上的。
我在天明前醒過來﹐四顧張望﹐大致看出﹐自己處身一間只有兩三坪大的臥室。我現在睡在一張雙層床下鋪。上鋪有人大聲打著鼾。
我輕聲走出小房間,接下來幾分鐘內,弄清了這是上下兩層的洋房別墅,四週有相當寬闊的院落。
這是一個望族的莊園,先人從前清就是富商,日據時,出了幾個醫師,都留日,跟在地的日本軍方和地方首長交情深厚。而這個商宦世家,在南市,直到今日,都還是政商界實力派的樁角。從政的哥哥,就是壓垮我朋友,因而我為朋友而在蔥油雞小鋪刺殺的政客。
現在弟弟的殘酷巨商,就在樓上的大臥室,擁著他的如夫人酣睡,我甚至隔著房門,都可以聽到酣息聲。
(十一)
我跟玉卿在淡水河口的一艘渡輪上,風把我稍長的頭髮吹得一團亂,她扎了髮髻,倒不顯得亂。過了河,我拉了她到左岸咖啡去喝拿鐵.
她看來不是特別喜歡拿鐵,緊著加糖。
我又叫了水果捲餅,她吃得津津有味。後來我們到八里新開的溫泉旅館,她突然就熟悉似地放鬆了。
前一天,我把一些珠寶拿到收贓的朋友那邊,讓他掂掂。他埋怨這些貨這當口太熱太危險了。末了只給了我10 扒的價位。我倒並不很計較。那筆為數不大但也不少的現金,我租了小套房,又租了一個小店面,都在林森北路的老巷弄裡。
我們坐在浴缸裡泡著燙體而起著輕煙的溫泉時,她還有點心悸地說起,那日,打電話給那個富商設的報信專線,告訴他們,有個恩客提起,有關政客被刺那事的線索。她想著竟然打了個寒戰,伸手緊握我的手。
我跟妳說過,我是很危險的男人。我說。
後來那富商果然要求見面,我還刻意討價還價地要求雙倍於他在電視和新聞上提出的巨額報信獎金。然而,那天晚上,打扮成小混混,一個沒見過大世面的鄉下小混混,抱著個小姐,兩三下就醉得暈頭轉向,分不清東西南北了。
接下來的詳情,我沒有跟玉卿細說。事後的清早,只是告訴她,事情嚴重而危險,她不能再留在南市了。
(十二)
我們在淡水住了十多天小賓館,白天我出去料理事務,晚上就到河濱,有時也搭地鐵去士林逛夜市。
頭幾天,電視和報紙緊密報導著富商家夜間遭劫,三條人命的慘案。這幾日,警方偵檢沒有進展,報導也慢慢少了。
這日下午,我幫玉卿把僅有的一皮箱行頭搬進小套房,再把小店麵也交代給她。我有不少多年來收藏的古董字畫陶瓷和旅遊紀念品種種,只要在搜購一些類似的工藝品,就可以開一家我想了多年的雜玩店。
我這麼告訴玉卿,她稍顯得有點不安,表現出怯生的閃避。
這不是她所熟悉的事務,我很能理解。小店就這麼開了,生意很清淡,但我並不需要靠小店賺錢,所以是完全無所謂的。只是,玉卿的不安定感,並沒有因時間的度過而減少。
(十三)
初冬的一日,我在傍晚時分去到小店。店門關著,窗面上反射著刺眼卻暗紅的晚霞。我並不驚奇。許多事情,一飲一啄,莫非前定。
我搭車到淡海時,海風飛飆,渡輪前端切起的碎浪灑濺一片水沫。對岸的八里朦朧可見,遠處背後,台北的樓宇陷入海霧。我知道,隨時可以在一個陌生的小賓館找到溫暖的女體。但她們屬於另一個星系,像潮水那樣,一時沖上來,隨而退回她們的軌道、她們的海洋。
10/25/2006
這對你很重要嗎﹖
紙條上只有一行字。
紙條下面是一灘血水﹐下頭是她﹐我久不見的舊識﹐她牆上掛著的字畫都濺了血滴﹐幾個古董架子和書桌上的陶瓷﹐全砸破了﹐碎瓷片紛亂地撒得滿室。
(二)
我是在大聲敲門﹐半晌沒人回應時﹐開始驚慌。
昨晚﹐是在半夜了才敲了她的門﹐她睡眼惺忪地開門、驚喜地大喊、用力的擁抱﹐現在這幾個畫面在我眼前浮過。跟她靠在軟得整個身子沉下去的大沙發上講了一夜話。這個世界上﹐我只跟一個女子說我的日日夜夜﹐是怎麼過的。
她現在攤在血泊中﹐沒有聲息了。我托給她收藏的那支古意盎然的匕首﹐插在她心口。
(三)
她手掌手臂上並沒有防禦反擊時引致的傷口﹐所以﹐我猜想﹐她是躺在沙發上睡去了﹐而襲擊者無聲地潛入﹐無聲中刺殺了沉睡的她。
我唯一的線索﹐是那張紙條。我就抓著它﹐被著我簡單的行囊﹐重新回到熟悉的夜街。這時我還沒有從驚愕中感覺到傷痛﹐於是﹐我用心讓邏輯佔領自己。傷痛﹐我會給另外給自己一個時段。
(四)
次日早報的頭條新聞﹐我那位商界朋友﹐被發現淹死在新店碧潭。
我立即記起﹐這次南下前﹐在他碧潭邊上的別墅喝茶聊天的事。他托我辦兩件事﹐但是﹐憂心忡忡地反覆交代我﹐要小心。
我一向很小心﹐所以﹐並不是太在意。現在回想起來﹐他大抵是在安撫自己心裡的恐懼。
(五)
現實世界的人和事﹐大半是很直接單純的﹐不若通俗偵探小說裡那麼的曲折迂迴、扑朔迷離。
我的朋友﹐受害於一個政客﹐原來預計可以接到的公家生意﹐掉到對手那邊去了。這當然是對手關說買通的結果。緊接著﹐跟那政客掛鉤的大銀行﹐突然嚴厲加緊審計程序﹐抽緊銀根。朋友的公司﹐數十年的老字號﹐一下子轉不過頭寸。最後﹐不得已﹐低價讓對手併購了。
這種商界狗咬狗扯爛污的事情﹐我聽多看多﹐其實並不驚奇。但這位朋友曾經有恩於我的一位紅顏知己﹐我便不能不作到他交托的事。
(六)
現在﹐我這位紅顏知己﹐也因為這兩件事而隕命。想起來﹐一飲一啄﹐生死之間﹐好像一報還一報那樣地平等。
了空師父會怎麼說﹖
無我相、無人相﹐當然也無壽者相。
這整回事﹐都是很無謂的,金剛經這麼說﹐了空師父﹐想必也會這麼說。
但是﹐我此刻﹐卻沒有無所謂的心情。
這也像﹐在我這次下山前﹐了空師父告訴我﹐他犯了末期癌症的事。
在那種一切都清清明明的末日心態﹐他也告訴我﹐年輕時﹐跟母親的一段事情。那大概是我五、六歲時候的事﹐我現在恍惚可以記起﹐有一段時間母親出走﹐我跟頹喪的父親零落度日﹐那種光景。
後來母親回家了﹐只是﹐從此以後﹐父母親之間的冷淡﹐連孩子的我都能清楚知覺。師父是父親自幼的老朋友﹐那以後﹐沒再來過﹐直到父親過世。那是母親去世的隔年﹐當時﹐他已經出家多年了。他在父親下葬的山頭﹐邀我去他的小寺小住修養。
那之後﹐我每年都會去看他。
下山前﹐我認為﹐我是替師父料理他心頭一件多年來悔恨之事的。我刺下去時﹐他沒有回頭﹐也沒有發聲。但我理解的﹐我理解﹐他是明白的。那也是一飲一啄那麼清楚的。
我不是很能夠思索哲學與生命的那種人﹐因我相信直覺。
我現在記得的師父﹐是一個了無掙扎、從容死去的人。死跟生﹐跟生活,跟過另一日﹐都沒有兩樣,對他。
這樣想﹐所以﹐我很安心。這跟我是刺殺他的人﹐實在並沒有任何關係的。
但現在我的直覺告訴我﹐必需去做我直覺必需做的事。
(七)
那天晚上﹐我在深夜才住進另一家小巷裡的某某別莊﹐仍有一個中年男人在我耳邊低聲販賣女體跟她們的時間。
我仍然告訴他﹐我要年紀最老的女人。後來﹐我昏昏沉沉地開門﹐燈是暗的﹐一個女人擁住我﹐推我倒上床去。我感覺到自己的手掌本能地去抓握撫摸﹐一雙柔軟但垂下的乳房。我感覺到自己在一雙柔軟熟練的嘴脣裡甦醒﹐這是個潮濕溫熱的夜﹐車聲從遠處昇起而後低落﹐潮水在我腦海中衝起又退回﹐我聽到許多朦朧像墨染那樣渾溶的聲音﹐我記得海洋﹐波浪淹沒鼓起的礁石﹐打散成飛灑的水花泡沫。我感
覺到疾風吹散雨溼後粘稠的落葉。我記得自己像落葉那樣濕濕黏黏地在風裡滾動。
(八)
玉卿聽到我要回南市﹐聲音裡抑不住明顯的興奮歡喜。
我交代她去幫我做一件事﹐她簡潔地答應了。我又說﹐這次恐怕會經歷相當危險的事情。
我也是相當危險的女人。她說﹐說著奸險但開懷地笑了起來。
我聽得出來﹐她許久沒有這樣歡笑了。
我只是簡短地告訴她﹐別等我﹐但我會去。
從頭到尾﹐她都沒提﹐那天﹐我不告而別的事情。
我想起父親﹐心裡有些難過。這世上﹐這樣不敢或不去埋怨的男男女女﹐祇怕許多。
(九)
老歌者現在唱著一首昭和年代的日語老歌。
裡町人生﹐過世多年的女藝人美空雲雀年輕時的曲子。那個生意人喝得頗醉了﹐沉浸在他自己一種念舊的情緒。
三天前﹐他私下養的女人﹐讓人刺殺了。
這件事﹐因為他在政商界的關係﹐壓了下去﹐沒有把他跟女人的關係牽扯出來。
他一貫都把許多事情﹐經由黑道來處理。乾脆而有效率﹐這是他的口頭禪之一。這句話﹐道上許多朋友都知道﹐不是什麼隱秘。而他﹐正希望﹐這樣一種名聲﹐會為他省下許多不必要的麻煩。識趣的﹐就不會來作他的擋道狗。這也是他的話。
我整晚一直喝酒﹐很放縱地喝。這樣帶點悲情的氣氛﹐這時﹐對我有近似催眠的魔力。同時﹐我並不想欺騙。或者說﹐我知道﹐企圖欺騙﹐極可能被這個敏銳而殘酷的對手一眼識破。
於是﹐我很快地就醉倒了。甚至於﹐還沒有時間跟他說及﹐我偶然間聽到的線索。
(十)
那晚﹐我不清楚自己是怎麼回到一張床上的。
我在天明前醒過來﹐四顧張望﹐大致看出﹐自己處身一間只有兩三坪大的臥室。我現在睡在一張雙層床下鋪。上鋪有人大聲打著鼾。
我輕聲走出小房間,接下來幾分鐘內,弄清了這是上下兩層的洋房別墅,四週有相當寬闊的院落。
這是一個望族的莊園,先人從前清就是富商,日據時,出了幾個醫師,都留日,跟在地的日本軍方和地方首長交情深厚。而這個商宦世家,在南市,直到今日,都還是政商界實力派的樁角。從政的哥哥,就是壓垮我朋友,因而我為朋友而在蔥油雞小鋪刺殺的政客。
現在弟弟的殘酷巨商,就在樓上的大臥室,擁著他的如夫人酣睡,我甚至隔著房門,都可以聽到酣息聲。
(十一)
我跟玉卿在淡水河口的一艘渡輪上,風把我稍長的頭髮吹得一團亂,她扎了髮髻,倒不顯得亂。過了河,我拉了她到左岸咖啡去喝拿鐵.
她看來不是特別喜歡拿鐵,緊著加糖。
我又叫了水果捲餅,她吃得津津有味。後來我們到八里新開的溫泉旅館,她突然就熟悉似地放鬆了。
前一天,我把一些珠寶拿到收贓的朋友那邊,讓他掂掂。他埋怨這些貨這當口太熱太危險了。末了只給了我10 扒的價位。我倒並不很計較。那筆為數不大但也不少的現金,我租了小套房,又租了一個小店面,都在林森北路的老巷弄裡。
我們坐在浴缸裡泡著燙體而起著輕煙的溫泉時,她還有點心悸地說起,那日,打電話給那個富商設的報信專線,告訴他們,有個恩客提起,有關政客被刺那事的線索。她想著竟然打了個寒戰,伸手緊握我的手。
我跟妳說過,我是很危險的男人。我說。
後來那富商果然要求見面,我還刻意討價還價地要求雙倍於他在電視和新聞上提出的巨額報信獎金。然而,那天晚上,打扮成小混混,一個沒見過大世面的鄉下小混混,抱著個小姐,兩三下就醉得暈頭轉向,分不清東西南北了。
接下來的詳情,我沒有跟玉卿細說。事後的清早,只是告訴她,事情嚴重而危險,她不能再留在南市了。
(十二)
我們在淡水住了十多天小賓館,白天我出去料理事務,晚上就到河濱,有時也搭地鐵去士林逛夜市。
頭幾天,電視和報紙緊密報導著富商家夜間遭劫,三條人命的慘案。這幾日,警方偵檢沒有進展,報導也慢慢少了。
這日下午,我幫玉卿把僅有的一皮箱行頭搬進小套房,再把小店麵也交代給她。我有不少多年來收藏的古董字畫陶瓷和旅遊紀念品種種,只要在搜購一些類似的工藝品,就可以開一家我想了多年的雜玩店。
我這麼告訴玉卿,她稍顯得有點不安,表現出怯生的閃避。
這不是她所熟悉的事務,我很能理解。小店就這麼開了,生意很清淡,但我並不需要靠小店賺錢,所以是完全無所謂的。只是,玉卿的不安定感,並沒有因時間的度過而減少。
(十三)
初冬的一日,我在傍晚時分去到小店。店門關著,窗面上反射著刺眼卻暗紅的晚霞。我並不驚奇。許多事情,一飲一啄,莫非前定。
我搭車到淡海時,海風飛飆,渡輪前端切起的碎浪灑濺一片水沫。對岸的八里朦朧可見,遠處背後,台北的樓宇陷入海霧。我知道,隨時可以在一個陌生的小賓館找到溫暖的女體。但她們屬於另一個星系,像潮水那樣,一時沖上來,隨而退回她們的軌道、她們的海洋。
10/25/2006