他收拾龜裂的心，向著赤道走，打算在回程時打包愛情。

對於愛情，他是貪婪的。

他是獵人，人頭馬身的那種。他隨時執著弓，純真的黑眼珠看來沒有殺意，噠噠馬蹄奔馳，瞬間獵取亮眼的女子。

他無意傷害人的，這是他永恆的初衷。他甚至將獵物製成歷史時還會向她鞠躬致意。用他純真的眼珠，柔軟地吐出歉意。

當他聞到梅雨將至的味道時，他打算躲到赤道休憩。

他忘了帶他的弓箭，他卸下了他的馬蹄，他退化成毫無抵抗力的嬰兒，在武裝被扯的剎那，縱聲大哭。

小城之夏炎熱，蒸乾了他的眼淚。他從此面向太陽，不肯闔眼。陽光照得他眼盲，他仍笑著受傷。

在小城裡，他忘了狩獵。高等生物從他眼前經過，他一向自以為是的自尊和榮耀在這裡一文不值。

他將自己攤開，曝曬。小城之夏和煦，他貪婪地吸吮甜蜜，飽足地打了嗝。

他離開，行李空無一物。他的心，留在小城裡，繼續賴著夏天不放。