週日 9月 25, 2005 10:50 am
《漆牆》
漆完牆後，我問他那是什麼，他說是太陽。
沒有人會認為是太陽的，我想。一塊水豆腐般，規規矩矩的長方形，兩側四平八穩地各長出五條均勻對稱的枝幹，矩形上方，還不忘漆了兩段，彷彿直立的棺槨蓋上一對尚未著火的白燭。
無可諱言，最初我們並沒有興致替牆壁彩繪，只是想用那一桶深白色的漆，一支兩鬢如霜的刷子，把那該死的礙眼的洞補起來。在入主新窩的前夕，前任房客對於牆上的傷痕始終保持緘默，真被我們的追問逼急了，閃爍的目光立刻蒙上一層恐懼的陰霧，只瞪著洞不發一語。
就是這動作，讓我們毛骨悚然地決意一定要把洞補起來。
出乎意料，漆牆實在是一件有趣的工作。當染了一頭白髮的舊刷輕輕掠過新抹後微潤的混凝土時，像慢吻情人背脊的觸感，奇妙地自每根棕絲挑逗神經傳入震顫的十指，一遍又一遍，填滿深谷底空曠的飽足。而此時，刷子也褪下了滿頭的少年白，如匆匆穿越的時光旅行，隔世若夢。我們則像造物主一般偉大，看著牆與刷與漆的青春與衰老敗壞快速輪替著，如此倉促的四季遞嬗。我想，女媧煉天時的心情也不外如是。
或許正緣於這種優越感，原本小小的一角，被我們寫意地不斷擴張成為浩翰堂皇的版圖。當我們回神時，牆上已安安靜靜躺著一塊長形浮雕，彷彿失手掀開後會有一些潘朵拉的童話小兔子般跳出來。
「不如畫個城堡吧。」我在心底如此嘀咕，卻無法說服自己忘記它其實更適合當一塊白色棺材板的事實。於是，我決定撒手不管，靜觀其變；於是，十二道扁平白芒環繞中的矩形太陽就此誕生了。
「這分明是甲蟲吧。」即使它沒有眼睛，也沒有如盔的甲殼、娉婷的翅，甚至連腳的數目也不太對，但我寧願相信它是一隻變種後的巨型蟲子，可能是在白堊紀時代偶然發現漫畫人物遺忘的時光機，迷迷糊糊地，爬過時空甬道，開始了變色龍一般棲息在這面牆上的生涯。當然很有可能，它是肉食性。
這個想法立即被他嚴肅地駁斥了。我們不服氣地使用一些無法反對或證實的句子互相攻訐。「就算太陽打西邊出來，太陽也不會長成這樣。」或者是「想認識那種昆蟲，你乾脆去電影院吧。」這種行為好比相隔一萬公里對射橡皮筋，除了風聲遠遠吹來的嘲弄外，一點效果也沒有。
為了打破這樣遙遠的對立，我們請了一些人來觀賞，並且下評語。原本我信心滿溢如錢塘夜潮，什麼都想了，就是沒想過輸的事。誰知道，當一雙雙眼睛像流連美術展似地，以高深莫測的姿態反覆查看這面牆後，一致的答案，竟然是我怎麼也不肯承認的兩個字，太陽。
「你從哪裡看出它是太陽的？」我不死心地追問。
「從哪裡？」某某某高深莫測地瞥過我一眼，三分心虛七分神秘的逃逸。「太陽就是太陽嘛！你每天看日出時，有想過為什麼它不叫月亮嗎？」
如此避重就輕又無懈可擊的答案，真是讓我絕倒了。在陸續從拜訪人潮的嘴中冉冉升起十餘顆太陽以後，我開始懷疑這是自己審美觀的問題。也許，宇宙裏真有某個星球，因為大氣層中無以名狀的神秘粒子碰撞，使那裡的居民看起太陽時感覺都是方的。我把這個想法告訴他，他深深注視我幾秒後搖搖頭，走了。
而某種制約正緩緩從我腦內發酵，三不五時，我便會想像那牆上住著一個白色太陽，長方形的，有點像蟲但不是，若把臉貼近冰涼的壁上，沒隔幾秒鐘，就會冒出一陣暖和的溫度使每顆衰老的細胞活化，像泡水後的豆子逐一膨脹開來。我就在這類的冥思中反覆練習，彷彿那面牆總有一天，會被我熱情求知的目光給款款融化，露出它遮掩許久的耀眼面貌。
可能是催眠生效了，抑或心靈某個角落的暗示終於激起回音。最近，每當我注視牆時，常沒來由地感到眼睛刺痛，乾涸得無法俱睜，靠著它看一下午書，起身後竟汗流浹背，在牆上深深烙下一瀑布般的黯色人型。種種跡象顯示出那牆上真的住著一個太陽，白色，長方形的，看起來像蟲但絕不是。
這是否意味的我審美觀經搶救後終於又被拉回普世標準了呢？我不知道，卻突然想起一件幼年往事。小時，我就是一個與藝術無緣的孩子，音感差、美感更低，每每拿起水彩筆，到頭來必是髒糊糊的一片狼藉。記得有回老師要我們寫生，呈上作品後，他十分趣味地詢問為何我的畫布上，天空竟爬著一隻甲蟲？它像是活了三億多年後仍固執地盤踞一角瞪我，如此堅決孤獨的身姿，讓我啞口無言，甚至忘記向大家解釋那神秘的圖騰本該是一輪旭日。然後在全班的哄笑聲中，默默承認那的確是一隻甲蟲是甲蟲，是童年關於宮崎駿的微薄記憶中，風之谷的蟲子放肆地向天空之城進軍那樣波瀾壯闊……
想起這事的當晚，我難得入夢。夢裏，那面深白色的牆果然因高溫裹覆下悄悄地融化了。那果然是太陽啊！正當我如此讚嘆地想著時，矩形的日陰卻忽然如卵殼誕生一般剝裂，膜中，一隻巨型怪蟲抬起十隻腳吃力爬到我面前，用那兩根慘淡如白燭的觸鬚如此恨恨逼視質問我。
「為何要把我畫出來畫出來畫出來……」
--
漆完牆後，我問他那是什麼，他說是太陽。
沒有人會認為是太陽的，我想。一塊水豆腐般，規規矩矩的長方形，兩側四平八穩地各長出五條均勻對稱的枝幹，矩形上方，還不忘漆了兩段，彷彿直立的棺槨蓋上一對尚未著火的白燭。
無可諱言，最初我們並沒有興致替牆壁彩繪，只是想用那一桶深白色的漆，一支兩鬢如霜的刷子，把那該死的礙眼的洞補起來。在入主新窩的前夕，前任房客對於牆上的傷痕始終保持緘默，真被我們的追問逼急了，閃爍的目光立刻蒙上一層恐懼的陰霧，只瞪著洞不發一語。
就是這動作，讓我們毛骨悚然地決意一定要把洞補起來。
出乎意料，漆牆實在是一件有趣的工作。當染了一頭白髮的舊刷輕輕掠過新抹後微潤的混凝土時，像慢吻情人背脊的觸感，奇妙地自每根棕絲挑逗神經傳入震顫的十指，一遍又一遍，填滿深谷底空曠的飽足。而此時，刷子也褪下了滿頭的少年白，如匆匆穿越的時光旅行，隔世若夢。我們則像造物主一般偉大，看著牆與刷與漆的青春與衰老敗壞快速輪替著，如此倉促的四季遞嬗。我想，女媧煉天時的心情也不外如是。
或許正緣於這種優越感，原本小小的一角，被我們寫意地不斷擴張成為浩翰堂皇的版圖。當我們回神時，牆上已安安靜靜躺著一塊長形浮雕，彷彿失手掀開後會有一些潘朵拉的童話小兔子般跳出來。
「不如畫個城堡吧。」我在心底如此嘀咕，卻無法說服自己忘記它其實更適合當一塊白色棺材板的事實。於是，我決定撒手不管，靜觀其變；於是，十二道扁平白芒環繞中的矩形太陽就此誕生了。
「這分明是甲蟲吧。」即使它沒有眼睛，也沒有如盔的甲殼、娉婷的翅，甚至連腳的數目也不太對，但我寧願相信它是一隻變種後的巨型蟲子，可能是在白堊紀時代偶然發現漫畫人物遺忘的時光機，迷迷糊糊地，爬過時空甬道，開始了變色龍一般棲息在這面牆上的生涯。當然很有可能，它是肉食性。
這個想法立即被他嚴肅地駁斥了。我們不服氣地使用一些無法反對或證實的句子互相攻訐。「就算太陽打西邊出來，太陽也不會長成這樣。」或者是「想認識那種昆蟲，你乾脆去電影院吧。」這種行為好比相隔一萬公里對射橡皮筋，除了風聲遠遠吹來的嘲弄外，一點效果也沒有。
為了打破這樣遙遠的對立，我們請了一些人來觀賞，並且下評語。原本我信心滿溢如錢塘夜潮，什麼都想了，就是沒想過輸的事。誰知道，當一雙雙眼睛像流連美術展似地，以高深莫測的姿態反覆查看這面牆後，一致的答案，竟然是我怎麼也不肯承認的兩個字，太陽。
「你從哪裡看出它是太陽的？」我不死心地追問。
「從哪裡？」某某某高深莫測地瞥過我一眼，三分心虛七分神秘的逃逸。「太陽就是太陽嘛！你每天看日出時，有想過為什麼它不叫月亮嗎？」
如此避重就輕又無懈可擊的答案，真是讓我絕倒了。在陸續從拜訪人潮的嘴中冉冉升起十餘顆太陽以後，我開始懷疑這是自己審美觀的問題。也許，宇宙裏真有某個星球，因為大氣層中無以名狀的神秘粒子碰撞，使那裡的居民看起太陽時感覺都是方的。我把這個想法告訴他，他深深注視我幾秒後搖搖頭，走了。
而某種制約正緩緩從我腦內發酵，三不五時，我便會想像那牆上住著一個白色太陽，長方形的，有點像蟲但不是，若把臉貼近冰涼的壁上，沒隔幾秒鐘，就會冒出一陣暖和的溫度使每顆衰老的細胞活化，像泡水後的豆子逐一膨脹開來。我就在這類的冥思中反覆練習，彷彿那面牆總有一天，會被我熱情求知的目光給款款融化，露出它遮掩許久的耀眼面貌。
可能是催眠生效了，抑或心靈某個角落的暗示終於激起回音。最近，每當我注視牆時，常沒來由地感到眼睛刺痛，乾涸得無法俱睜，靠著它看一下午書，起身後竟汗流浹背，在牆上深深烙下一瀑布般的黯色人型。種種跡象顯示出那牆上真的住著一個太陽，白色，長方形的，看起來像蟲但絕不是。
這是否意味的我審美觀經搶救後終於又被拉回普世標準了呢？我不知道，卻突然想起一件幼年往事。小時，我就是一個與藝術無緣的孩子，音感差、美感更低，每每拿起水彩筆，到頭來必是髒糊糊的一片狼藉。記得有回老師要我們寫生，呈上作品後，他十分趣味地詢問為何我的畫布上，天空竟爬著一隻甲蟲？它像是活了三億多年後仍固執地盤踞一角瞪我，如此堅決孤獨的身姿，讓我啞口無言，甚至忘記向大家解釋那神秘的圖騰本該是一輪旭日。然後在全班的哄笑聲中，默默承認那的確是一隻甲蟲是甲蟲，是童年關於宮崎駿的微薄記憶中，風之谷的蟲子放肆地向天空之城進軍那樣波瀾壯闊……
想起這事的當晚，我難得入夢。夢裏，那面深白色的牆果然因高溫裹覆下悄悄地融化了。那果然是太陽啊！正當我如此讚嘆地想著時，矩形的日陰卻忽然如卵殼誕生一般剝裂，膜中，一隻巨型怪蟲抬起十隻腳吃力爬到我面前，用那兩根慘淡如白燭的觸鬚如此恨恨逼視質問我。
「為何要把我畫出來畫出來畫出來……」
--