週三 5月 11, 2005 12:35 am
朝向公園草地望去，一棵木棉擋在面前，擋住了那個拋射出白色紙飛機的美麗女人，或是說纖纖玉手。當然，「美麗」可能只是我的想像，也許那隻手的主人，已是昨日黃花。心裡頭唸叨，在上萬元保養品趨之若鶩、山上小孩沒錢讀書的現代社會，呵護一隻玉手，何難之有。
坐在油漆已然剝落的長條椅上，很想躺下來，但股不起一絲任性。我知道自己的眼神是渙散的，但視線還是不由己的隨紙飛機緩緩滑落、滑落。一陣緊急煞車與劇烈碰撞的突然響起，從四面八方湧進公園。
在那剎那，
紙飛機．
像變魔術般．
擺脫了地心引力的束縛，
拉起即將墜毀的機身．
打了個迴旋．
朝我坐著．
脫了漆的．
外表有點寒愴的公園椅飛來。
不偏不倚的，就落在椅子空盪的凹陷處，和我相隔三十公分距離。仔細端詳著它工整的折線、純白色機身，卻感到一段無形阻力橫在我與它之間，「咫尺天涯」描繪的就是這種遠近吧！我和它，就像數線上的兩個實心點，它過不來，而我也觸不到，只為著彼此間一條無法跨越、彎曲的實線。
等我回過神，那隻纖纖玉手，不，那女人已經不見，我四下搜尋，公園空盪而安靜，連原本輕輕吹送的微風也停住了腳步。整個世界彷彿只剩下自己還在呼吸，抬頭一看，才
驚訝的．發現
．
木棉
已偷偷．
安安靜靜的爆開．
在一個不經心的瞬間
．
眼前的．
公園旁．
馬路分隔島上．
倚著街角一枝獨秀
．
那一棵．
骨子孤傲．
卻衣著媚俗的．
木棉．
大辣辣的盛開了。
那略顯繽紛熱鬧的亮橘色，吸引著我內心裡隱蔽的、已然死亡的一塊。
但也就是那麼一剎那，片刻的寧靜瞬時被支解，彷彿不曾真實存在。這城市是不可能、也不願真正讓人得到安靜的。車聲、散步的老人、不知名、不知來處的敲打，一波波如浪潮湧至眼前。
我和我自己坐在公園，長條椅上空蕩蕩的，只有落葉陪伴著我。不，正確的說，還有一隻白色紙飛機和我分享著長椅的那頭；那彷彿不曾出現、拋射出紙飛機的人兒，留下了什麼？
我微側身．
開始．
仔．
細．
端詳
這架有幸．
被．
美麗玉手．
拋射的紙飛機。
那紙折的線條．
如許工整．
記憶中．
只有工廠機器能壓模出這般的．
冰 冷， 堅 硬。
注意！
看．
它的色似乎不能說：白．
而是有點像棉花球．
或者山雨欲來時的大塊雲朵．
在亮白之間．
有著厚重的灰色陰影．
或者
我喜歡稱它為白的多層次表現。
忍不住想要再看一次它優雅飛翔的姿態，有點心驚的伸手（像一個做錯事的小孩）．把紙飛機拿到胸前端詳。就在我舉起手即將拋射出的剎那，童年玩紙飛機慣有的小習慣突然復甦，我反射性的把紙飛機頭放到嘴前哈氣，試著用拇指與食指把飛機頭捏得直些、挺些。也就是在這些動作連貫進行的當下，赫然發現機身上有一串小小黑點，咦！是字，一個接著一個，還有些被折進紙飛機底部，沿著線陷入看不見的折邊。
小心翼翼的拆開紙飛機，那字跡如此熟悉，我搖晃了一下腦袋。
上面端整寫著：
「
今天．
我心中的闇已滲入骨髓。
彷彿一切．
都跟我過不去似的──
記憶．
眼睛．
操勞過度的手臂酸痛．
。
就像我生命的．
每一個部分．
都．
患了．
風濕病。
．
．
．
。
我肚裡．
懷上了．
悲哀．
但．
沒有一種有限的．
甚至也沒有一種無限的．
悲哀。
我．
的．
悲哀．超出這一切．遍佈在大街上的垃圾箱．幽暗的下水道裡。」
那字跡如此熟悉，像是自己所寫。
這是夢嗎？
2003/5/1
2004/6/7修改