週一 12月 27, 2004 9:04 pm
貼篇舊文 
遲來的一封情書
梅：
記不起上次和妳見面是什麼時候了，三年了吧。我的時間觀念向來很差，記性又不好，在上禮拜做過哪些事，都沒啥印象了。妳曾說我是個工作狂，以前或許是對的，現在可不是了，倒不如說是為生活而奔波的奴隸。
三年前我搬了家，順便連電話號碼也改了，我要跟以前的朋友和同學斷絕來往，忘記過去的一切。可是，我會這樣輕易忘掉妳嗎？恐怕不能啊！我經常在四寂無聲的夜裡，獨個兒坐在客廳的沙發上，腦中盡是妳的形像，妳的笑，妳的哭，想像三年前妳打電話找我的時候，發覺沒有這號電話時，那感覺會是如何呢？
其實我只想知道妳的感覺，其他人我毫不在意？
不管怎樣，我對妳不起，以為一走了之就可以把妳忘掉。然而三年下來，証明我的想法錯了，一切一切已經沒法挽回。
一直以來妳最關心我，我們還是同學時是如此，畢業後彼此的工作不同了，生活圈子也不一樣，但妳對我的關懷從來沒有減退過。每次都是妳給我電話，大約是在我剛下了班，晚上十時吧。妳不知道，我連晚餐也未吃，空著肚子跟妳聊一個多小時才放下電話筒，那感覺是滿溫暖的。
我從來沒有主動給過妳電話，程文－－就是這樣滿被動的人，相對妳的主動和積極，倒是天生一對，我知道其他同學都是這樣說的。孤僻冷漠的性格令我沒有朋友，小學和中學的同學老早斷了音訊，除了妳，妳是我唯一畢業後仍有聯絡的同學，每隔十天半月妳就找我，打個電話來問候一下，或者約出來見見面，吃一頓晚飯，傾談一個晚上，訴說彼此的生活，聊些過去學生時代的趣事。啊！趣事？我可沒有什麼趣事，除了讀書和發呆，我的學生生涯──那十幾年都空白得可以，要說色彩，可能認識妳以後才添少許顏料吧。
梅，記得我們是怎樣認識嗎？
我倒記得很清楚。初上高中時，我們被編在同一班上，每天放學，妳和我都乘搭同一輛公車回家。原來妳家和我家，竟是那麼近，才不過五分鐘的步程，我到很久以後才發現這個事實。
這以後，每當放學時，瞧見妳和其他同學邊走邊談，談得十分起勁，永遠有說不完的話題似的。曾有幾次衝動想走過去跟妳們打招呼，搭搭訕，但最終沒有做什麼，只默默的走在妳後面，靜靜的看著妳，跟妳這個和我同班，卻沒有交談過半句的女生，一前一後，走在回家的路上，直至臨近家門的街口轉角，妳繼續向前，我轉左。不是嗎？我和妳最終的歸路本來就不同。
當然，意識到妳的存在，並不表示我們就熟絡了。我的內向性格妳最清楚，在陌生人面前我永遠沈默，就算同學間也鮮有溝通。常常有這樣的想法，我是局外人，一個絕對的局外人，是這世界以外的人，總之，我不屬於妳們族群裡的人，不知什麼意外會來到這裡，扮演孤獨的過客。所以先天上我和別人沒有溝通的渠道，無論心靈上或者語言上都一樣，我甚至有過離開這個世界的念頭，回到我原來的地方去。妳出現在我生命中，改變了我的想法。
跟我相反，妳是個活潑開朗的女孩子，幾乎和班上每個同學都混得很熟，又熱心幫人，學校裡各式各樣的社團職位，妳不當誰能勝任呢？
好幾次在路上，看見妳攙扶著年老的伯伯婆婆或者瞎子傷殘什麼的過馬路，我就停在遠處看妳，直到妳完成了那項善心的行為後，蹦蹦跳跳的繼續走妳回家的路。儘管沒有瞧見妳的臉容，但可以想像，妳的嘴角一定掛著滿足的笑意。
住處的接近並不能拉近妳和我之間的距離。
直到有一天，妳突然停下腳步，回頭瞧著我。我躲避不及，硬著頭皮跟妳打招呼，才開始我們第一次接觸。
大概我是班上最沈默的男生妳才會特別注意我吧，妳沒有說出原因，我只好胡亂猜想了。往後的日子裡，妳總會有意無意的找我聊天，就算我初時擺出一副冷淡的態度也沒有澆熄妳的熱情。可以說，我們之間的友情，妳付出的比我多出許多，我根本沒有付出過。從這一點看，我是個極度自私的人，和妳相比，我甚至感到無地自容。
不知道妳的精力從何而來，妳對每件事都很認真，遇到任何不平的事，妳總是第一個站出來評理和討公道的人。看妳甩動著頭上緊束的馬尾，臉上仍是那副稚氣未脫的小女生模樣，跟嘴上說的那套義正詞嚴的說話，其實不十分匹配，我寧願聽妳的輕聲軟語。然而這願望經常落空。
我的脾性從來就溫溫吞吞，連走路也比人慢。記起每個黃昏日落，我們放學後一起走向公車站，妳總是遠遠的走在前面，看著妳輕快的步伐，修長的校裙在風中左右擺動，黑皮鞋在斜陽日影下閃著眩光，眩光越暗，我們的距離也越遠，我沒有追上前的興致，一塊頑固的大石頭相似，不踢不動，永遠懶洋洋的。妳總比我跑得快、走得遠，過去如是，現在竟也一樣。
最記得，和妳一起做義務工作的那兩年裡，是我一生中最快樂的時光。
我們訪問過孤兒院，探望那些無父無母的小童，當妳領著大群天真無邪的孩子拍手唱歌，玩『母雞和小雞』的遊戲，嘻嘻哈哈的笑聲喚回我失落已久的童年歡樂。我想，妳一定會是個好母親，妳對孩子的愛心，溶化了我的冷漠。我曾經極度討厭小孩子，覺得他們很煩，只會搗蛋，但妳改變了我，那種改變連自己都不敢相信。當孩子們圍繞在我身邊，仰著頭用小小的、圓圓的眼睛看著我，叫我大哥哥的時候，我突然感到無比的滿足。我和妳、和小孩子們手牽著手玩唱遊，教他們唱兒歌，歌聲悠悠的飄到公園的半空中，彷彿天使的誦唱；那時的妳沒有穿白色衣裙，但在我眼中，妳是我的天使，多麼希望時間就在那一刻停頓啊。
直到有一天妳說想當白衣天使時，我才覺得有點訝異，雖然妳樂於助人的性格，其實蠻適合當護士。
然而，我知道妳最怕血！
記得那次我們到一位獨居老人的家裡當義工，妳要照顧那位行動不便的老婆婆進食，我在修理她家裡破爛的窗戶時，不小心從梯子上掉了下來，不巧給地上的鋸子割破了腳踝，流了一地的血，妳驚慌得幾乎昏倒過去。還好那次只是外傷，沒傷到筋骨，但妳慌張失神的儀態，已經變了日後我經常取笑妳的笑柄。不過這件事我只曾偶然提起過，而且都在我們獨處的時候。妳這糗事，我沒有跟其他人說過。無論如何，這是妳怕血的証據！
那時剛高中畢業吧，妳說要考學護，還說那是妳童年時就已經立了的志願。我為這事和妳討論了許久，分析利害，最終不能勸服妳打消這念頭。妳不知道，我反對的理由表面上很冠冕堂皇。實情是，妳一旦跑去唸學護，就要搬到宿舍去，和我的家將離得很遠很遠，我再不能天天見著妳。那句話到現在仍然埋在我心裡，沒有向妳告白。可是，如果真的說了出來，結果會改變嗎？
如今，我連後悔的機會都沒有了。
一直以來，妳當我是妳最好的朋友，我是妳最佳的聆聽者，無論妳有什麼心事都會找我傾訴，不管工作上的，或者許多生活上的細節。
畢業後，大家都很忙，每當晚上接到妳的電話，我會用最舒適的姿態半躺在沙發上，和妳閒聊一兩個小時，聽妳細訴學護的辛酸、令人頭疼的課程和同學間的瑣事；有時我會給些意見，不過大多時候，我總是沈默不語。因為我的工作其實也相當繁重，每天十多小時的腦力勞動幾乎把我變成了人肉機器，開始對任何事情都麻木了起來，除了妳，我已很少對人展現笑容。
儘管學護的生涯如何艱辛，畢竟妳都撐過去了。
偶然，我會翻看妳舉行畢業禮時拍下的照片。妳穿了整齊挺直的護士服，素白的衣裙，潔亮的護士帽，在我眼中，妳是活脫脫的天使化身。那天，妳代表全班護士同學在台上致辭，妳說能夠成功的當上護士，感到很光榮，以後要好好服務人群、照護病人，並以此作為終生職業。妳說話時那臉誠懇認真，無人會懷疑妳的決心。我在台下默默的瞧著妳，給妳精神上的鼓勵。
老實說，我可沒有妳那樣高尚的情操。那時我正為前途努力，公司分派下來的工作越來越多，我要向上爬，爬向更高的位置，就得拼命。金錢和地位對我來說何等重要，要給每個曾經看輕我的人知道，我的事業是多麼的成功，多麼的受到上司的器重。
工作就是一切，我不眠不休為公司拼命，連星期天都眈在公司裡，以辦公室作家，好幾個月未回老家看望父母，誰生日了、誰生病了一概不理，統統忘個光光，害老人家以為我這個兒子人間蒸發了。儘管忙碌，每當妳給我電話時，我總是滿懷興奮，說話開始變得比妳多，不厭其煩的訴說如何工作如何忙碌，如何日以繼夜的拼命幹活，幾天幾夜沒睡過覺……工作上的壓力就這樣藉著電話筒宣洩出去。
妳曾分析過我，認為我其實不是訴苦，是炫耀，事業是男人的一切，忙碌十分正常，這苦水值得大書特書。妳的話很對，我說著忙得要死的時候，情緒竟是興奮莫名。
直至那一晚，我記得很清楚，妳約我到家附近的公園見面。我忽然心血來潮到附近精品店買了一份禮物，那是我從來沒有做過的事，精品店的女孩還特意為我挑選了許久，直到我點頭滿意為止。那夜墨暗的天空很深很黑，沒有月亮，只有稀疏的星光。我們坐在公園的長石椅上，妳慣常的穿了碎花長裙，踏著涼鞋，頭上紮了兩根馬尾，一甩一盪的煞是好看，在我看來，仍是以前那副小女生的模樣。那個夏涼的晚上，妳整晚掛著幸褔的笑容，妳說認識了位做醫生的男朋友，和他很合得來，相處得十分愉快……我霎時間愣住了，有點反應不過來，驚覺我們的關係竟在慢慢地起了變化。
我整個人呆住的表情，一定很可笑，換來妳奇怪的目光，我以為……
我以為我們的關係很清楚了，誰知完全不是這回事，妳只當我是同學兼朋友，然後，什麼也不是了。
自尊使我的說話變得無比冷靜，冷靜得連自己也感到害怕，我還笑著分析妳和他性格上的異同。結論是，妳們是蠻合襯的一對，最後那句祝褔妳們的說話，妳不知道我深深呼吸了三遍才可以不抖顫著嘴唇說出來。我悄悄收起那份要送妳的禮物，一直保存到現在，好幾次幾乎給我丟掉了，最後還是不忍。
除了妳，我沒有朋友，自妳和他在一起以後，我連唯一的朋友都沒有了，精神感到無比的空虛和落寞，然而在妳面前，我還是妳認識的我，沒有改變，是個工作狂，對其他人漠不關心，生命裡只有工作、工作、不停工作……
可是，妳不知道，我心靈上的傷口越裂越大，無時無刻不在侵蝕我、咬噬我。每當夜闌人靜，一個人在空寂的斗室裡，聽到電話鈴響，我的心頭會沒來由一陣劇烈的悸動，我知道是妳，苦等了個把星期終於打來的電話，我竟怕去接聽，怕聽妳和他之間的事，我分享不到妳的幸褔，妳和他每項瑣事都像利刃一樣刺破我的心房，直至淌出血來。
無法再忍受下去，我感到極度的痛苦和無助，我決定離開妳，搬家是唯一的選擇，沒有通知妳，就在妳的生命裡消失似的，我搬到一處離妳很遠很遠的地方。妳再找不到我，但妳會忘記我嗎？我會否在妳的記憶中消失，不知道，反正已經沒有機會再問妳了。
今夜，一如往常，我帶著極疲累的身軀回家。洗了澡後，半躺在沙發上看今天的報張，看到妳的消息，看見報張上刊登了妳幾幀生活照，包括妳畢業時拍的照片，妳穿了整齊挺直的護士服，素白的衣裙，潔亮的護士帽，一副天真燦爛的笑容，在陽光下直像白衣天使，降臨苦難的人間，為人類佈褔。
我的身體不由自由的、劇烈的顫抖起來，一種極沈重的哀痛從靈魂的深處攀爬出來，刮過每一寸肌膚，直湧到腦門，像要噬破而出。
我竭力穩住癲癇似的情緒，仔細閱讀報張上每一個和妳相關的字詞，觀看每一幀妳的照片。不知什麼時候，眼睛開始模糊了，在室內微暗的燈光下，妳的笑容變得晶瑩閃亮，笑得那麼開朗，就像我們一起當義工時，妳對待老人和孩子的時候，那副常掛在臉上的笑容那樣可親。
報導說：病毒初發時，妳已自動請纓去當前線的醫護人員。這個我絕對理解，妳就是那樣只懂奉獻的人，對我如是，對任何病人也一樣吧。當妳不幸感染了SARS病毒後，妳還笑著鼓勵其他同事不要氣餒，繼續對抗這世紀病毒，妳一定會康復過來的，一定會！可是，妳的病情一直惡化，被移到『加護隔離病房』後，笑容不再出現，連呼吸都有困難，須要插管來幫助呼吸，家人看著妳極度痛苦的跟病毒對抗，都只能默默為妳祝禱，除了有關醫護人員，連探望都不許。
我呢？
我甚至不知道妳受感染了？
原以為妳已經結了婚，過著幸福快樂的生活，可能還生了小孩，做個賢妻良母，相夫教子。我的離去，只是妳生命中的小小漣漪，儘管妳曾說我是妳最要好的同學和朋友。
我此刻才知道，原來妳仍未結婚，報道說妳的醫生男友早已在兩年前車禍喪生。
我竟然現在才知道！
心頭又是一陣劇烈的哀慟，妳將要和他在天國相會，我只能給妳遙遠的祝福。
我顫抖著手，壓抑著悲痛無助的情緒寫了這封信，此刻燒這片信箋給妳，還有一份那個晚上要送給妳的禮物，希望妳能夠收到。那是一束很美的風信子和幾張花語的卡片，花語寫道：
和妳在一起生命更顯繽紛。
喜悅、永遠的懷念。
妳的愛充滿我心中，妳的誠意，我領受。
彷彿見到妳的喜悅、感謝妳的好意。
得到我的愛、妳一定會幸福，有妳就幸福。
妳的生命是奉獻了，妳對護士工作的至誠，造褔了許多人。作為妳的朋友，我感到無比驕傲。生活仍是忙亂，工作佔了我極多時間，或者我應該靜下來想一想，工作以外，做些義務工作，就像以前我們一起時，聽聽老人和小孩的笑聲，好填塞我心靈上的空虛。
末了，我要向妳致萬二分的歉意，我的不辭而別，或許對妳造成極大的傷痛，或許妳已忘卻，無論如何，對於我，那段我們一起的歲月，是我一生中最快樂的日子，可是我似乎錯失了，沒有好好對妳說清楚，原想讓這那句話永遠埋在心底算了。
現在才說，會不會太遲呢？
梅，我愛妳，我永遠永遠愛妳！
妳的同學／朋友－－程文
- 完 -
遲來的一封情書
梅：
記不起上次和妳見面是什麼時候了，三年了吧。我的時間觀念向來很差，記性又不好，在上禮拜做過哪些事，都沒啥印象了。妳曾說我是個工作狂，以前或許是對的，現在可不是了，倒不如說是為生活而奔波的奴隸。
三年前我搬了家，順便連電話號碼也改了，我要跟以前的朋友和同學斷絕來往，忘記過去的一切。可是，我會這樣輕易忘掉妳嗎？恐怕不能啊！我經常在四寂無聲的夜裡，獨個兒坐在客廳的沙發上，腦中盡是妳的形像，妳的笑，妳的哭，想像三年前妳打電話找我的時候，發覺沒有這號電話時，那感覺會是如何呢？
其實我只想知道妳的感覺，其他人我毫不在意？
不管怎樣，我對妳不起，以為一走了之就可以把妳忘掉。然而三年下來，証明我的想法錯了，一切一切已經沒法挽回。
一直以來妳最關心我，我們還是同學時是如此，畢業後彼此的工作不同了，生活圈子也不一樣，但妳對我的關懷從來沒有減退過。每次都是妳給我電話，大約是在我剛下了班，晚上十時吧。妳不知道，我連晚餐也未吃，空著肚子跟妳聊一個多小時才放下電話筒，那感覺是滿溫暖的。
我從來沒有主動給過妳電話，程文－－就是這樣滿被動的人，相對妳的主動和積極，倒是天生一對，我知道其他同學都是這樣說的。孤僻冷漠的性格令我沒有朋友，小學和中學的同學老早斷了音訊，除了妳，妳是我唯一畢業後仍有聯絡的同學，每隔十天半月妳就找我，打個電話來問候一下，或者約出來見見面，吃一頓晚飯，傾談一個晚上，訴說彼此的生活，聊些過去學生時代的趣事。啊！趣事？我可沒有什麼趣事，除了讀書和發呆，我的學生生涯──那十幾年都空白得可以，要說色彩，可能認識妳以後才添少許顏料吧。
梅，記得我們是怎樣認識嗎？
我倒記得很清楚。初上高中時，我們被編在同一班上，每天放學，妳和我都乘搭同一輛公車回家。原來妳家和我家，竟是那麼近，才不過五分鐘的步程，我到很久以後才發現這個事實。
這以後，每當放學時，瞧見妳和其他同學邊走邊談，談得十分起勁，永遠有說不完的話題似的。曾有幾次衝動想走過去跟妳們打招呼，搭搭訕，但最終沒有做什麼，只默默的走在妳後面，靜靜的看著妳，跟妳這個和我同班，卻沒有交談過半句的女生，一前一後，走在回家的路上，直至臨近家門的街口轉角，妳繼續向前，我轉左。不是嗎？我和妳最終的歸路本來就不同。
當然，意識到妳的存在，並不表示我們就熟絡了。我的內向性格妳最清楚，在陌生人面前我永遠沈默，就算同學間也鮮有溝通。常常有這樣的想法，我是局外人，一個絕對的局外人，是這世界以外的人，總之，我不屬於妳們族群裡的人，不知什麼意外會來到這裡，扮演孤獨的過客。所以先天上我和別人沒有溝通的渠道，無論心靈上或者語言上都一樣，我甚至有過離開這個世界的念頭，回到我原來的地方去。妳出現在我生命中，改變了我的想法。
跟我相反，妳是個活潑開朗的女孩子，幾乎和班上每個同學都混得很熟，又熱心幫人，學校裡各式各樣的社團職位，妳不當誰能勝任呢？
好幾次在路上，看見妳攙扶著年老的伯伯婆婆或者瞎子傷殘什麼的過馬路，我就停在遠處看妳，直到妳完成了那項善心的行為後，蹦蹦跳跳的繼續走妳回家的路。儘管沒有瞧見妳的臉容，但可以想像，妳的嘴角一定掛著滿足的笑意。
住處的接近並不能拉近妳和我之間的距離。
直到有一天，妳突然停下腳步，回頭瞧著我。我躲避不及，硬著頭皮跟妳打招呼，才開始我們第一次接觸。
大概我是班上最沈默的男生妳才會特別注意我吧，妳沒有說出原因，我只好胡亂猜想了。往後的日子裡，妳總會有意無意的找我聊天，就算我初時擺出一副冷淡的態度也沒有澆熄妳的熱情。可以說，我們之間的友情，妳付出的比我多出許多，我根本沒有付出過。從這一點看，我是個極度自私的人，和妳相比，我甚至感到無地自容。
不知道妳的精力從何而來，妳對每件事都很認真，遇到任何不平的事，妳總是第一個站出來評理和討公道的人。看妳甩動著頭上緊束的馬尾，臉上仍是那副稚氣未脫的小女生模樣，跟嘴上說的那套義正詞嚴的說話，其實不十分匹配，我寧願聽妳的輕聲軟語。然而這願望經常落空。
我的脾性從來就溫溫吞吞，連走路也比人慢。記起每個黃昏日落，我們放學後一起走向公車站，妳總是遠遠的走在前面，看著妳輕快的步伐，修長的校裙在風中左右擺動，黑皮鞋在斜陽日影下閃著眩光，眩光越暗，我們的距離也越遠，我沒有追上前的興致，一塊頑固的大石頭相似，不踢不動，永遠懶洋洋的。妳總比我跑得快、走得遠，過去如是，現在竟也一樣。
最記得，和妳一起做義務工作的那兩年裡，是我一生中最快樂的時光。
我們訪問過孤兒院，探望那些無父無母的小童，當妳領著大群天真無邪的孩子拍手唱歌，玩『母雞和小雞』的遊戲，嘻嘻哈哈的笑聲喚回我失落已久的童年歡樂。我想，妳一定會是個好母親，妳對孩子的愛心，溶化了我的冷漠。我曾經極度討厭小孩子，覺得他們很煩，只會搗蛋，但妳改變了我，那種改變連自己都不敢相信。當孩子們圍繞在我身邊，仰著頭用小小的、圓圓的眼睛看著我，叫我大哥哥的時候，我突然感到無比的滿足。我和妳、和小孩子們手牽著手玩唱遊，教他們唱兒歌，歌聲悠悠的飄到公園的半空中，彷彿天使的誦唱；那時的妳沒有穿白色衣裙，但在我眼中，妳是我的天使，多麼希望時間就在那一刻停頓啊。
直到有一天妳說想當白衣天使時，我才覺得有點訝異，雖然妳樂於助人的性格，其實蠻適合當護士。
然而，我知道妳最怕血！
記得那次我們到一位獨居老人的家裡當義工，妳要照顧那位行動不便的老婆婆進食，我在修理她家裡破爛的窗戶時，不小心從梯子上掉了下來，不巧給地上的鋸子割破了腳踝，流了一地的血，妳驚慌得幾乎昏倒過去。還好那次只是外傷，沒傷到筋骨，但妳慌張失神的儀態，已經變了日後我經常取笑妳的笑柄。不過這件事我只曾偶然提起過，而且都在我們獨處的時候。妳這糗事，我沒有跟其他人說過。無論如何，這是妳怕血的証據！
那時剛高中畢業吧，妳說要考學護，還說那是妳童年時就已經立了的志願。我為這事和妳討論了許久，分析利害，最終不能勸服妳打消這念頭。妳不知道，我反對的理由表面上很冠冕堂皇。實情是，妳一旦跑去唸學護，就要搬到宿舍去，和我的家將離得很遠很遠，我再不能天天見著妳。那句話到現在仍然埋在我心裡，沒有向妳告白。可是，如果真的說了出來，結果會改變嗎？
如今，我連後悔的機會都沒有了。
一直以來，妳當我是妳最好的朋友，我是妳最佳的聆聽者，無論妳有什麼心事都會找我傾訴，不管工作上的，或者許多生活上的細節。
畢業後，大家都很忙，每當晚上接到妳的電話，我會用最舒適的姿態半躺在沙發上，和妳閒聊一兩個小時，聽妳細訴學護的辛酸、令人頭疼的課程和同學間的瑣事；有時我會給些意見，不過大多時候，我總是沈默不語。因為我的工作其實也相當繁重，每天十多小時的腦力勞動幾乎把我變成了人肉機器，開始對任何事情都麻木了起來，除了妳，我已很少對人展現笑容。
儘管學護的生涯如何艱辛，畢竟妳都撐過去了。
偶然，我會翻看妳舉行畢業禮時拍下的照片。妳穿了整齊挺直的護士服，素白的衣裙，潔亮的護士帽，在我眼中，妳是活脫脫的天使化身。那天，妳代表全班護士同學在台上致辭，妳說能夠成功的當上護士，感到很光榮，以後要好好服務人群、照護病人，並以此作為終生職業。妳說話時那臉誠懇認真，無人會懷疑妳的決心。我在台下默默的瞧著妳，給妳精神上的鼓勵。
老實說，我可沒有妳那樣高尚的情操。那時我正為前途努力，公司分派下來的工作越來越多，我要向上爬，爬向更高的位置，就得拼命。金錢和地位對我來說何等重要，要給每個曾經看輕我的人知道，我的事業是多麼的成功，多麼的受到上司的器重。
工作就是一切，我不眠不休為公司拼命，連星期天都眈在公司裡，以辦公室作家，好幾個月未回老家看望父母，誰生日了、誰生病了一概不理，統統忘個光光，害老人家以為我這個兒子人間蒸發了。儘管忙碌，每當妳給我電話時，我總是滿懷興奮，說話開始變得比妳多，不厭其煩的訴說如何工作如何忙碌，如何日以繼夜的拼命幹活，幾天幾夜沒睡過覺……工作上的壓力就這樣藉著電話筒宣洩出去。
妳曾分析過我，認為我其實不是訴苦，是炫耀，事業是男人的一切，忙碌十分正常，這苦水值得大書特書。妳的話很對，我說著忙得要死的時候，情緒竟是興奮莫名。
直至那一晚，我記得很清楚，妳約我到家附近的公園見面。我忽然心血來潮到附近精品店買了一份禮物，那是我從來沒有做過的事，精品店的女孩還特意為我挑選了許久，直到我點頭滿意為止。那夜墨暗的天空很深很黑，沒有月亮，只有稀疏的星光。我們坐在公園的長石椅上，妳慣常的穿了碎花長裙，踏著涼鞋，頭上紮了兩根馬尾，一甩一盪的煞是好看，在我看來，仍是以前那副小女生的模樣。那個夏涼的晚上，妳整晚掛著幸褔的笑容，妳說認識了位做醫生的男朋友，和他很合得來，相處得十分愉快……我霎時間愣住了，有點反應不過來，驚覺我們的關係竟在慢慢地起了變化。
我整個人呆住的表情，一定很可笑，換來妳奇怪的目光，我以為……
我以為我們的關係很清楚了，誰知完全不是這回事，妳只當我是同學兼朋友，然後，什麼也不是了。
自尊使我的說話變得無比冷靜，冷靜得連自己也感到害怕，我還笑著分析妳和他性格上的異同。結論是，妳們是蠻合襯的一對，最後那句祝褔妳們的說話，妳不知道我深深呼吸了三遍才可以不抖顫著嘴唇說出來。我悄悄收起那份要送妳的禮物，一直保存到現在，好幾次幾乎給我丟掉了，最後還是不忍。
除了妳，我沒有朋友，自妳和他在一起以後，我連唯一的朋友都沒有了，精神感到無比的空虛和落寞，然而在妳面前，我還是妳認識的我，沒有改變，是個工作狂，對其他人漠不關心，生命裡只有工作、工作、不停工作……
可是，妳不知道，我心靈上的傷口越裂越大，無時無刻不在侵蝕我、咬噬我。每當夜闌人靜，一個人在空寂的斗室裡，聽到電話鈴響，我的心頭會沒來由一陣劇烈的悸動，我知道是妳，苦等了個把星期終於打來的電話，我竟怕去接聽，怕聽妳和他之間的事，我分享不到妳的幸褔，妳和他每項瑣事都像利刃一樣刺破我的心房，直至淌出血來。
無法再忍受下去，我感到極度的痛苦和無助，我決定離開妳，搬家是唯一的選擇，沒有通知妳，就在妳的生命裡消失似的，我搬到一處離妳很遠很遠的地方。妳再找不到我，但妳會忘記我嗎？我會否在妳的記憶中消失，不知道，反正已經沒有機會再問妳了。
今夜，一如往常，我帶著極疲累的身軀回家。洗了澡後，半躺在沙發上看今天的報張，看到妳的消息，看見報張上刊登了妳幾幀生活照，包括妳畢業時拍的照片，妳穿了整齊挺直的護士服，素白的衣裙，潔亮的護士帽，一副天真燦爛的笑容，在陽光下直像白衣天使，降臨苦難的人間，為人類佈褔。
我的身體不由自由的、劇烈的顫抖起來，一種極沈重的哀痛從靈魂的深處攀爬出來，刮過每一寸肌膚，直湧到腦門，像要噬破而出。
我竭力穩住癲癇似的情緒，仔細閱讀報張上每一個和妳相關的字詞，觀看每一幀妳的照片。不知什麼時候，眼睛開始模糊了，在室內微暗的燈光下，妳的笑容變得晶瑩閃亮，笑得那麼開朗，就像我們一起當義工時，妳對待老人和孩子的時候，那副常掛在臉上的笑容那樣可親。
報導說：病毒初發時，妳已自動請纓去當前線的醫護人員。這個我絕對理解，妳就是那樣只懂奉獻的人，對我如是，對任何病人也一樣吧。當妳不幸感染了SARS病毒後，妳還笑著鼓勵其他同事不要氣餒，繼續對抗這世紀病毒，妳一定會康復過來的，一定會！可是，妳的病情一直惡化，被移到『加護隔離病房』後，笑容不再出現，連呼吸都有困難，須要插管來幫助呼吸，家人看著妳極度痛苦的跟病毒對抗，都只能默默為妳祝禱，除了有關醫護人員，連探望都不許。
我呢？
我甚至不知道妳受感染了？
原以為妳已經結了婚，過著幸福快樂的生活，可能還生了小孩，做個賢妻良母，相夫教子。我的離去，只是妳生命中的小小漣漪，儘管妳曾說我是妳最要好的同學和朋友。
我此刻才知道，原來妳仍未結婚，報道說妳的醫生男友早已在兩年前車禍喪生。
我竟然現在才知道！
心頭又是一陣劇烈的哀慟，妳將要和他在天國相會，我只能給妳遙遠的祝福。
我顫抖著手，壓抑著悲痛無助的情緒寫了這封信，此刻燒這片信箋給妳，還有一份那個晚上要送給妳的禮物，希望妳能夠收到。那是一束很美的風信子和幾張花語的卡片，花語寫道：
和妳在一起生命更顯繽紛。
喜悅、永遠的懷念。
妳的愛充滿我心中，妳的誠意，我領受。
彷彿見到妳的喜悅、感謝妳的好意。
得到我的愛、妳一定會幸福，有妳就幸福。
妳的生命是奉獻了，妳對護士工作的至誠，造褔了許多人。作為妳的朋友，我感到無比驕傲。生活仍是忙亂，工作佔了我極多時間，或者我應該靜下來想一想，工作以外，做些義務工作，就像以前我們一起時，聽聽老人和小孩的笑聲，好填塞我心靈上的空虛。
末了，我要向妳致萬二分的歉意，我的不辭而別，或許對妳造成極大的傷痛，或許妳已忘卻，無論如何，對於我，那段我們一起的歲月，是我一生中最快樂的日子，可是我似乎錯失了，沒有好好對妳說清楚，原想讓這那句話永遠埋在心底算了。
現在才說，會不會太遲呢？
梅，我愛妳，我永遠永遠愛妳！
妳的同學／朋友－－程文
- 完 -
