十五年了吧,距離上次的見面。
我坐在小泉居裡,望著門口的方向,等待著。
我們曾經那麼的親近,所有人,包括我自己,都以為我們會在一起。
有些人,我們會有共鳴,然後可以聊很多的話題,成為很好的朋友,能遇到這樣的人,是很難得的。而我跟她更在這之上,我們之間有著某種的默契,就是他們說的那種,不用說太多的話,就能大概瞭解對方的心意的那種感覺。至少,我覺得是這樣。
那時候的我們什麼都能聊,就算是對方不熟悉的話題,對話也是愉快地進行著。像我喜歡足球,這對她來講只是個一堆男人追著一顆球跑的遊戲。但當我在講的時候,她總是瞪大眼睛,像個小孩子聽媽媽講故事那樣,認真地聽著。對於不瞭解的地方會認真地提問,然後認真地記下我的解答,彷彿我們在討論著一個嚴肅的,生死尤關的命題。這使我得到頗大的成就感。我試過向別的女生談及足球,但往往還沒進入重點,對方就已經興致闌珊了。所以,我想她應該是這個世界上唯一一個願意聽我講足球的女生吧。
同樣地,她在學小提琴,喜歡著爵士樂,這些是我不懂的東西。她對我談起的時候,我卻是快樂的。好像是聽到了一些無人知悉的,僅屬於我們的秘密。她帶我進入了爵士樂的世界,每次聽,她都閉上眼睛,細細地品味著空中的旋律。我看著她清秀的臉,常常會呆住一會,腦袋裡一片空白,心中似有小小的漣漪泛動著。她的美麗是含蓄的,可能要靠近看才會發現。若是在街上擦肩而過,那匆匆的一眼,你並不會為她回首。她的五官是端正的,但組合起來並不至於使人驚艷。我想或許是皮膚吧。她的皮膚細緻得找不到毛孔,靠近看,似乎能看到表皮底下的色澤。我問過她有沒有特別的保養,她只是說外出回來會洗臉。
爵士樂在客廳裡迴盪著,我聽不懂當中蘊含的奧妙,但我聽到了美麗。我也閉上了眼睛,她細味著音樂,我更多地在享受我們的秘密。
我們都喜歡大自然,喜歡動物,常一起看動物世界之類的節目。我們都是在城市裡長大的,對廣漠的草原,神秘的熱帶雨林,充滿了好奇。這些節目有一點是當時的我們不能理解的。一隻剛出生不久的小動物,最常看到的是可愛的小鹿或是小水牛,還沒完全掌握走路的技巧,就被一隻肉食動物,如豹之類的,看上了,咬破了喉嚨,撕開了肚皮。還沒來得及思考「生命的意義」,它的生命就結束了。攝影師將整個過程,清清楚楚地,鉅細無遺地拍攝了下來。一次同樣的情節,她突然問,為什麼攝影師不去阻止這個悲劇呢?我回答不了她,應該說,我也認同這個問題,我們找不到能夠解答的人,只是一味地控訴著攝影師的冷血。
這樣的日子持續了快一年,我們很靠近,卻一直沒有跨過那條界線。我想我們都害怕會破壞已有的快樂。
那是中學一年級升上二年級的暑假,前半段我們也常在一起,後來她和家人去了旅行,回來以後對我的態度就有所改變了。她開始疏遠我,剛開始我還是試著去接近她,但她總是愛理不理,對於我說的話,她只用最簡單的哦,嗯來應付著。我是一個內向的人,更正確的說法是,我是一個自卑的人,這也是為什麼我特別珍惜和她的感情--這對我來說實在太奢侈了。我不敢問她為什麼,畢竟我們並沒有真正的在一起,我沒有那樣的立場。或許,她只是厭倦了我,她看到了另外的世界,發現到我只是一個無趣的傢伙。而我不得不承認,自己確是無趣的。
就這樣,我們越走越遠,高中更是進了不同的學校,我們的世界再也沒有交集,我的名字不再會出現在她的故事裡;而她的,卻不時地竄進我的腦海,揮之不去。
後來,我交往過幾個女生。她們之中,有些人給了我一些我需要的東西,生理上的,心靈上的;有些人陪我走過了人生的低潮,感傷的,快樂的;我們一起寫下了一些歷史,醜陋的,浪漫的。雖然,最後還是分開了,對於她們,我是感激的。和她們一起的時候,有著不同的幸福與滿足,卻又有著相似的,某種缺失的感覺。儘管,對像換了幾次,但缺失的感覺依然存在著。就好像不管走到哪裡,一直有一個影子跟著你,或清晰,或模糊。有時候,你環顧四周,找不到它,以為它消失了,準備往前走,一抬起腳,它就在你的正下方。
我知道那是她留下來的。或許,那,就是她,在我心中。
她給了我一些東西,是別人給不了的。我和她的那種默契,偶爾好像在別人身上出現過,但都是一瞬間的,不確定的,稍縱即逝。不像和她的那種,清晰的,巂永的,甚至直到今天,仍以另一種形態,存在於我心裡。像是披上了一件藍色的外套。
我拿起桌上那杯白開水,輕輕地晃了一圈,我的心也跟著晃了一下,緊張感被挑起又打散。就在這時,對面的椅子被拖了開來,我帶著還未準備好的心情,抬起了頭。
「好嗎?」她笑著說。
我自然地笑了,發自內心地,幾乎沒有意識地,我的嘴角向上揚了起來。我沒有說話。她坐了下來,把包包放在大腿,雙手交疊著,擺在桌上。她淡淡地笑著,看著我。我的笑容也保持著,就這樣對視了幾秒,但我感覺好像很久很久。我仔細地掃瞄著她的臉,我想我是在尋找過去的痕跡。她變漂亮了,化上了淡妝。假眼睫毛,眼線,讓她的眼睛看起來更大,更精靈。嘴上的唇蜜閃著柔和的光,不時將我的視線吸引過去。看得出臉頰也上了一些粉之類的,效果是很自然的,只是我說不出,她的皮膚是否還是跟小時候一樣的完美。
「認不出我了嗎?」她打破了沉默。
「你變漂亮了。」我說。她淺笑的嘴角再往上蹺了一點,
「是因為我以前很醜,還是你的嘴巴變甜了呢?」她有點調皮地說。
「不,我以前就覺得你很漂亮,你是知道的。」或許是壓抑了太久,比起一貫的我,今天的說法方式太直接,也太真實了。
「是嗎?」她低下了頭,笑容稍微回收了,眼睛裡似乎有些感傷。我提議先叫喝的,她點點頭,我招呼了店員過來,我們各點了一杯飲料,就讓店員去下單了。她依然低著頭,似看非看地翻著餐牌。
「最近好嗎?都在忙些什麼?」我問。
「都是這樣,沒什麼忙的。不如說說你吧,常在報紙上看到你的文章。」她望著我,笑著,期待著我的答案。我的心顫了一下,因為這表情和小時候聽我講足球時一模一樣,還是那麼的認真,還是那麼的迷人,我還沒解答,成就感就已經湧了上來。再次的見到,我才發現,原來我是如此地懷念這個表情。
「我現在在報社當個編緝,偶而也寫一些東西,其實也沒有什麼太似樣的作品。」我說。
「很適合你呀,你應該再往前走一步,成為作家,我知道,你寫的小說一定會非常精彩的。」她認真又帶點小興奮地說。
不要說寫一部精彩的小說,能不能完成一本小說,很多人對我也是存疑的。但她,一個十多年沒見面的人,卻相信我寫的東西是精彩的。而且,她不是用「我想」或「我猜」,而是「我知道」,似乎對她來說,這不是一個可能性的問題,而是一個確切的事實。她對我的信任,使我有些慚愧,我笑著低下了頭。
「沒那麼容易啦。那你呢?一直都在澳門嗎?有在工作嗎?」我邊抬起頭邊問。
「嗯,大部分時間都在澳門。但沒有怎麼工作過,一直只知道花錢。」她的音量降低了不少,好像不太想談工作的事,我心裡有一點不安。
我們安靜了一會,不確定是多久,今天的我特別沒有時間觀念。
「你強壯了,以前的你瘦得可憐,現在好多了。」她說。
「對呀,工作以後,吃多了,運動反而少了。之前更胖,最近注意了點,也重新開始運動,才又收了回來。」我笑著說。
「真的假的?你也會胖?好難想像哦。」她也笑了。
「真的,我開始也不太相信,不過真的胖了,所以才節制了點。」我有點不好意地說。
「哈哈,你胖的樣子到底會是怎樣的呢?可惜我沒能看到。」原本我們是開心地笑著的,但當她最後一句說出來的時候,臉上的笑容僵住了一下,我也停住了,我們尷尬地看著對方,我們都明白這是怎麼一回事。她是最有資格看到的,偏偏就錯過了。雖然這並不是什麼了不起的東西,甚至是難看的,但它代表了人生的一個階段。
我們兩個都收回了笑容,又是一陣沉默。店員正好在這個空檔將飲料端了上來,我趕緊在腦海裡找下一個話題。這時,我自己愣住了。我和她,本來是有最多話聊,聊得最快樂的。現在,我卻在為話題煩惱,我的心像被掐了一下,不太能夠,更不願意接受這個事實。其實,我知道,要說的話有很多,只是說出口不是那麼的容易,我們都在等一個所謂對的時機。
我等不下去了:「我想知道,那時候,發生了什麼事?」
「什麼?」她問。我猜她是知道我在問些什麼的,只是,她需要我清楚地說明。
我說:「中學的時候,為什麼要疏遠我?是我做錯了什麼事嗎?」
她將視線移開了我的眼睛,用吸管攪拌著杯中的飲料,那是一杯梅子綠茶,杯底的梅子被攪拌得不規則地旋轉起來。她的心大概也跟梅子一樣,有一點亂吧。
「都過去那麼久了,我都不太記得了。」
她沒有看著我,我們都知道為什麼。她不想講,我不想逼。但又很想知道答案,已經有點「不得不」的執著了。
「我常常想起你,」我說,「都這麼多年了,我還是沒辦法完全忘記你。你總是突然地闖進我的腦海,開心的時候,難過的時候。我想要分享我的喜悅,或是傾訴我的鬱悶時,我的餘光常會看到一個很像你的人,當我轉過頭去,就會發現沒有那個人,或者是把別人看成了你。然後,我的心就會沉了下去......」
她看著我,沒有尷尬,只是勉強地笑了一下,說,「我也常想起你。」
我的心突然晴朗了許多,像是得到了一個等了很久的答案,而答案的內容又正是我所希望的。
「也想過去找你,」她繼續說,「但又不知道怎麼面對你,該對你說些什麼?你又會怎樣看我?有時候,我會覺得自己做了一個錯誤的決定,傷害了你。有時候,我又會有點生氣,為什麼你當時不直接來問我原因?為什麼你要放棄?若是你再堅持和我多說幾句話,或許我就會心軟,就會不顧一切地回到你身邊。」
我沒有說話,低下了頭,不敢面對她的視線。我的心扎滿了針,幾乎不能跳動了。為了這兩個問題,我責怪了自己無數次。我怎麼會那麼軟弱,連提問的勇氣都沒有;我怎麼會那麼輕率,明知道是重要的,卻動不動就放棄了。如果我......或許就......,除了後悔,我只能「如果」。
「那時候,我們都太小了,」她從我的表情,大概瞭解了我的心情,不等我的回應,說下去了,「不能夠做出正確的決定。就算我們真的在一起,或許也會因為其他的,微不足道的小事而做了另一個錯誤的決定,最終導致類似的結果。」
我想著,同時回想著,沒有辦法否定,又不願意點頭,只是靜靜地聽著。
「可能我們當時的個性就決定了這樣的結果。」她說,「我們都不能改變些什麼。」
她說完,低下頭,手指捏著吸管,喝著梅子綠茶。綠茶升到手指的位置,被擋了下來,只有少數從狹縫裡通過,進入她的嘴巴。我也跟著移了一下杯子,喝起我的百香果茶,我沒有捏住吸管,茶快速地從喉嚨去到了胃部,我感覺到冰涼,卻喝不出任何的味道,彷彿茶沒有經過我的舌頭。
「不如我們聊聊現在吧。」她說。
於是,我們開始談工作,家庭,爵士樂,動物等等。我們好像找回了多少以前的默契,具體的談話內容,我已經記不起來了,但我們是開心的。我心裡還有一種久違的,滿足的感動,雖然不能確定,但我覺得她應該也有類似的感覺。
在某一個點,我說得有點手舞足蹈,快說完時,我將手放到桌面上,剛好搭在她的手上。那不是手掌包覆著手掌的接觸,只是手指放在手指上面。我們以前在某些情況下接觸過對方的手,但沒有真正意義上牽過手。這一次,我感覺到一股強烈卻溫柔的電流遊遍了我全身。她的手沒有縮回去,我也沒有再往前。電流持續著,淡淡地存在著。不管我們聊得多興奮,身體和另一隻手如何地飛舞,這兩隻手完全沒有移動過,我們沒有去看它們,也沒有提到它們。就讓它們靜靜地躺著,輕輕地連結著,好像是我們之間的一個新的秘密。
一直到,窗外下起了毛毛細雨,然後時間走過了今天的最後一個五十九秒。夜已深了,談話該結束了。我們離開了桌子,手才分開了。
在離開店舖,走向馬路邊等車的過程中,我多次想要去牽她的手,但我最後還是沒有走出那一步。當你越是希望車子晚些到的時候,它就越是快到。我們互道了再見,她上了車,車子開走了。我們的視線始終連繫著,從車門玻璃到車後玻璃,一直到車子轉進了我再也看不到的路口。
最後,我還是沒有知道她離開我的原因。但這個問題沉靜了下來,像是以解答之外的方式解決了。或許,從一開始,我想要的根本就不是所謂的答案。
雨不大,剛好足夠模糊了街燈,也模糊了我的視野。我站在看著她離開的地方,站了很久。我不知道我在等些什麼,但我知道,我一定等不到,可我就是沒有辦法走開......
-----------------------------------------------------
寫在讀村上春樹《國境之南 太陽之西》,島本與阿始重逢的一幕。有人說:年輕人喜歡《挪威的森林》,中年人才懂得《國境之南 太陽之西》。難道,我已然中年?
這本書給我最大的感覺是,無奈。對人生的無奈,對不可改變的事實的無奈。
另外一個特別的地方是,這本書留下了很多的謎,並沒有將所有的事情都全面交待,但整個故事卻是很合理的,這些謎也留在了讀者的心裡,很有意思的布局。
聽說很多女生不喜歡這一本書,我想其中一個原因是,太真實了。真實到女生不願去接受,而男生則明白,事情確實是這樣發生著。
by: Zac.la
2010年9月6日
於澳門
我坐在小泉居裡,望著門口的方向,等待著。
我們曾經那麼的親近,所有人,包括我自己,都以為我們會在一起。
有些人,我們會有共鳴,然後可以聊很多的話題,成為很好的朋友,能遇到這樣的人,是很難得的。而我跟她更在這之上,我們之間有著某種的默契,就是他們說的那種,不用說太多的話,就能大概瞭解對方的心意的那種感覺。至少,我覺得是這樣。
那時候的我們什麼都能聊,就算是對方不熟悉的話題,對話也是愉快地進行著。像我喜歡足球,這對她來講只是個一堆男人追著一顆球跑的遊戲。但當我在講的時候,她總是瞪大眼睛,像個小孩子聽媽媽講故事那樣,認真地聽著。對於不瞭解的地方會認真地提問,然後認真地記下我的解答,彷彿我們在討論著一個嚴肅的,生死尤關的命題。這使我得到頗大的成就感。我試過向別的女生談及足球,但往往還沒進入重點,對方就已經興致闌珊了。所以,我想她應該是這個世界上唯一一個願意聽我講足球的女生吧。
同樣地,她在學小提琴,喜歡著爵士樂,這些是我不懂的東西。她對我談起的時候,我卻是快樂的。好像是聽到了一些無人知悉的,僅屬於我們的秘密。她帶我進入了爵士樂的世界,每次聽,她都閉上眼睛,細細地品味著空中的旋律。我看著她清秀的臉,常常會呆住一會,腦袋裡一片空白,心中似有小小的漣漪泛動著。她的美麗是含蓄的,可能要靠近看才會發現。若是在街上擦肩而過,那匆匆的一眼,你並不會為她回首。她的五官是端正的,但組合起來並不至於使人驚艷。我想或許是皮膚吧。她的皮膚細緻得找不到毛孔,靠近看,似乎能看到表皮底下的色澤。我問過她有沒有特別的保養,她只是說外出回來會洗臉。
爵士樂在客廳裡迴盪著,我聽不懂當中蘊含的奧妙,但我聽到了美麗。我也閉上了眼睛,她細味著音樂,我更多地在享受我們的秘密。
我們都喜歡大自然,喜歡動物,常一起看動物世界之類的節目。我們都是在城市裡長大的,對廣漠的草原,神秘的熱帶雨林,充滿了好奇。這些節目有一點是當時的我們不能理解的。一隻剛出生不久的小動物,最常看到的是可愛的小鹿或是小水牛,還沒完全掌握走路的技巧,就被一隻肉食動物,如豹之類的,看上了,咬破了喉嚨,撕開了肚皮。還沒來得及思考「生命的意義」,它的生命就結束了。攝影師將整個過程,清清楚楚地,鉅細無遺地拍攝了下來。一次同樣的情節,她突然問,為什麼攝影師不去阻止這個悲劇呢?我回答不了她,應該說,我也認同這個問題,我們找不到能夠解答的人,只是一味地控訴著攝影師的冷血。
這樣的日子持續了快一年,我們很靠近,卻一直沒有跨過那條界線。我想我們都害怕會破壞已有的快樂。
那是中學一年級升上二年級的暑假,前半段我們也常在一起,後來她和家人去了旅行,回來以後對我的態度就有所改變了。她開始疏遠我,剛開始我還是試著去接近她,但她總是愛理不理,對於我說的話,她只用最簡單的哦,嗯來應付著。我是一個內向的人,更正確的說法是,我是一個自卑的人,這也是為什麼我特別珍惜和她的感情--這對我來說實在太奢侈了。我不敢問她為什麼,畢竟我們並沒有真正的在一起,我沒有那樣的立場。或許,她只是厭倦了我,她看到了另外的世界,發現到我只是一個無趣的傢伙。而我不得不承認,自己確是無趣的。
就這樣,我們越走越遠,高中更是進了不同的學校,我們的世界再也沒有交集,我的名字不再會出現在她的故事裡;而她的,卻不時地竄進我的腦海,揮之不去。
後來,我交往過幾個女生。她們之中,有些人給了我一些我需要的東西,生理上的,心靈上的;有些人陪我走過了人生的低潮,感傷的,快樂的;我們一起寫下了一些歷史,醜陋的,浪漫的。雖然,最後還是分開了,對於她們,我是感激的。和她們一起的時候,有著不同的幸福與滿足,卻又有著相似的,某種缺失的感覺。儘管,對像換了幾次,但缺失的感覺依然存在著。就好像不管走到哪裡,一直有一個影子跟著你,或清晰,或模糊。有時候,你環顧四周,找不到它,以為它消失了,準備往前走,一抬起腳,它就在你的正下方。
我知道那是她留下來的。或許,那,就是她,在我心中。
她給了我一些東西,是別人給不了的。我和她的那種默契,偶爾好像在別人身上出現過,但都是一瞬間的,不確定的,稍縱即逝。不像和她的那種,清晰的,巂永的,甚至直到今天,仍以另一種形態,存在於我心裡。像是披上了一件藍色的外套。
我拿起桌上那杯白開水,輕輕地晃了一圈,我的心也跟著晃了一下,緊張感被挑起又打散。就在這時,對面的椅子被拖了開來,我帶著還未準備好的心情,抬起了頭。
「好嗎?」她笑著說。
我自然地笑了,發自內心地,幾乎沒有意識地,我的嘴角向上揚了起來。我沒有說話。她坐了下來,把包包放在大腿,雙手交疊著,擺在桌上。她淡淡地笑著,看著我。我的笑容也保持著,就這樣對視了幾秒,但我感覺好像很久很久。我仔細地掃瞄著她的臉,我想我是在尋找過去的痕跡。她變漂亮了,化上了淡妝。假眼睫毛,眼線,讓她的眼睛看起來更大,更精靈。嘴上的唇蜜閃著柔和的光,不時將我的視線吸引過去。看得出臉頰也上了一些粉之類的,效果是很自然的,只是我說不出,她的皮膚是否還是跟小時候一樣的完美。
「認不出我了嗎?」她打破了沉默。
「你變漂亮了。」我說。她淺笑的嘴角再往上蹺了一點,
「是因為我以前很醜,還是你的嘴巴變甜了呢?」她有點調皮地說。
「不,我以前就覺得你很漂亮,你是知道的。」或許是壓抑了太久,比起一貫的我,今天的說法方式太直接,也太真實了。
「是嗎?」她低下了頭,笑容稍微回收了,眼睛裡似乎有些感傷。我提議先叫喝的,她點點頭,我招呼了店員過來,我們各點了一杯飲料,就讓店員去下單了。她依然低著頭,似看非看地翻著餐牌。
「最近好嗎?都在忙些什麼?」我問。
「都是這樣,沒什麼忙的。不如說說你吧,常在報紙上看到你的文章。」她望著我,笑著,期待著我的答案。我的心顫了一下,因為這表情和小時候聽我講足球時一模一樣,還是那麼的認真,還是那麼的迷人,我還沒解答,成就感就已經湧了上來。再次的見到,我才發現,原來我是如此地懷念這個表情。
「我現在在報社當個編緝,偶而也寫一些東西,其實也沒有什麼太似樣的作品。」我說。
「很適合你呀,你應該再往前走一步,成為作家,我知道,你寫的小說一定會非常精彩的。」她認真又帶點小興奮地說。
不要說寫一部精彩的小說,能不能完成一本小說,很多人對我也是存疑的。但她,一個十多年沒見面的人,卻相信我寫的東西是精彩的。而且,她不是用「我想」或「我猜」,而是「我知道」,似乎對她來說,這不是一個可能性的問題,而是一個確切的事實。她對我的信任,使我有些慚愧,我笑著低下了頭。
「沒那麼容易啦。那你呢?一直都在澳門嗎?有在工作嗎?」我邊抬起頭邊問。
「嗯,大部分時間都在澳門。但沒有怎麼工作過,一直只知道花錢。」她的音量降低了不少,好像不太想談工作的事,我心裡有一點不安。
我們安靜了一會,不確定是多久,今天的我特別沒有時間觀念。
「你強壯了,以前的你瘦得可憐,現在好多了。」她說。
「對呀,工作以後,吃多了,運動反而少了。之前更胖,最近注意了點,也重新開始運動,才又收了回來。」我笑著說。
「真的假的?你也會胖?好難想像哦。」她也笑了。
「真的,我開始也不太相信,不過真的胖了,所以才節制了點。」我有點不好意地說。
「哈哈,你胖的樣子到底會是怎樣的呢?可惜我沒能看到。」原本我們是開心地笑著的,但當她最後一句說出來的時候,臉上的笑容僵住了一下,我也停住了,我們尷尬地看著對方,我們都明白這是怎麼一回事。她是最有資格看到的,偏偏就錯過了。雖然這並不是什麼了不起的東西,甚至是難看的,但它代表了人生的一個階段。
我們兩個都收回了笑容,又是一陣沉默。店員正好在這個空檔將飲料端了上來,我趕緊在腦海裡找下一個話題。這時,我自己愣住了。我和她,本來是有最多話聊,聊得最快樂的。現在,我卻在為話題煩惱,我的心像被掐了一下,不太能夠,更不願意接受這個事實。其實,我知道,要說的話有很多,只是說出口不是那麼的容易,我們都在等一個所謂對的時機。
我等不下去了:「我想知道,那時候,發生了什麼事?」
「什麼?」她問。我猜她是知道我在問些什麼的,只是,她需要我清楚地說明。
我說:「中學的時候,為什麼要疏遠我?是我做錯了什麼事嗎?」
她將視線移開了我的眼睛,用吸管攪拌著杯中的飲料,那是一杯梅子綠茶,杯底的梅子被攪拌得不規則地旋轉起來。她的心大概也跟梅子一樣,有一點亂吧。
「都過去那麼久了,我都不太記得了。」
她沒有看著我,我們都知道為什麼。她不想講,我不想逼。但又很想知道答案,已經有點「不得不」的執著了。
「我常常想起你,」我說,「都這麼多年了,我還是沒辦法完全忘記你。你總是突然地闖進我的腦海,開心的時候,難過的時候。我想要分享我的喜悅,或是傾訴我的鬱悶時,我的餘光常會看到一個很像你的人,當我轉過頭去,就會發現沒有那個人,或者是把別人看成了你。然後,我的心就會沉了下去......」
她看著我,沒有尷尬,只是勉強地笑了一下,說,「我也常想起你。」
我的心突然晴朗了許多,像是得到了一個等了很久的答案,而答案的內容又正是我所希望的。
「也想過去找你,」她繼續說,「但又不知道怎麼面對你,該對你說些什麼?你又會怎樣看我?有時候,我會覺得自己做了一個錯誤的決定,傷害了你。有時候,我又會有點生氣,為什麼你當時不直接來問我原因?為什麼你要放棄?若是你再堅持和我多說幾句話,或許我就會心軟,就會不顧一切地回到你身邊。」
我沒有說話,低下了頭,不敢面對她的視線。我的心扎滿了針,幾乎不能跳動了。為了這兩個問題,我責怪了自己無數次。我怎麼會那麼軟弱,連提問的勇氣都沒有;我怎麼會那麼輕率,明知道是重要的,卻動不動就放棄了。如果我......或許就......,除了後悔,我只能「如果」。
「那時候,我們都太小了,」她從我的表情,大概瞭解了我的心情,不等我的回應,說下去了,「不能夠做出正確的決定。就算我們真的在一起,或許也會因為其他的,微不足道的小事而做了另一個錯誤的決定,最終導致類似的結果。」
我想著,同時回想著,沒有辦法否定,又不願意點頭,只是靜靜地聽著。
「可能我們當時的個性就決定了這樣的結果。」她說,「我們都不能改變些什麼。」
她說完,低下頭,手指捏著吸管,喝著梅子綠茶。綠茶升到手指的位置,被擋了下來,只有少數從狹縫裡通過,進入她的嘴巴。我也跟著移了一下杯子,喝起我的百香果茶,我沒有捏住吸管,茶快速地從喉嚨去到了胃部,我感覺到冰涼,卻喝不出任何的味道,彷彿茶沒有經過我的舌頭。
「不如我們聊聊現在吧。」她說。
於是,我們開始談工作,家庭,爵士樂,動物等等。我們好像找回了多少以前的默契,具體的談話內容,我已經記不起來了,但我們是開心的。我心裡還有一種久違的,滿足的感動,雖然不能確定,但我覺得她應該也有類似的感覺。
在某一個點,我說得有點手舞足蹈,快說完時,我將手放到桌面上,剛好搭在她的手上。那不是手掌包覆著手掌的接觸,只是手指放在手指上面。我們以前在某些情況下接觸過對方的手,但沒有真正意義上牽過手。這一次,我感覺到一股強烈卻溫柔的電流遊遍了我全身。她的手沒有縮回去,我也沒有再往前。電流持續著,淡淡地存在著。不管我們聊得多興奮,身體和另一隻手如何地飛舞,這兩隻手完全沒有移動過,我們沒有去看它們,也沒有提到它們。就讓它們靜靜地躺著,輕輕地連結著,好像是我們之間的一個新的秘密。
一直到,窗外下起了毛毛細雨,然後時間走過了今天的最後一個五十九秒。夜已深了,談話該結束了。我們離開了桌子,手才分開了。
在離開店舖,走向馬路邊等車的過程中,我多次想要去牽她的手,但我最後還是沒有走出那一步。當你越是希望車子晚些到的時候,它就越是快到。我們互道了再見,她上了車,車子開走了。我們的視線始終連繫著,從車門玻璃到車後玻璃,一直到車子轉進了我再也看不到的路口。
最後,我還是沒有知道她離開我的原因。但這個問題沉靜了下來,像是以解答之外的方式解決了。或許,從一開始,我想要的根本就不是所謂的答案。
雨不大,剛好足夠模糊了街燈,也模糊了我的視野。我站在看著她離開的地方,站了很久。我不知道我在等些什麼,但我知道,我一定等不到,可我就是沒有辦法走開......
-----------------------------------------------------
寫在讀村上春樹《國境之南 太陽之西》,島本與阿始重逢的一幕。有人說:年輕人喜歡《挪威的森林》,中年人才懂得《國境之南 太陽之西》。難道,我已然中年?
這本書給我最大的感覺是,無奈。對人生的無奈,對不可改變的事實的無奈。
另外一個特別的地方是,這本書留下了很多的謎,並沒有將所有的事情都全面交待,但整個故事卻是很合理的,這些謎也留在了讀者的心裡,很有意思的布局。
聽說很多女生不喜歡這一本書,我想其中一個原因是,太真實了。真實到女生不願去接受,而男生則明白,事情確實是這樣發生著。
by: Zac.la
2010年9月6日
於澳門