雞排‧情事

『一塊雞排,不用切,不用辣,還要一杯綠茶。』
「要別的嗎?」
『你還有別的嗎?』
「有阿,店長推薦。」

這裡是南濱的海邊,在南濱公園和太平洋之間的走道,南濱公園晚上是夜市,和大多數的夜市一樣,吵鬧、悶熱、寂寞。
我正站在寂靜和吵鬧間買雞排,眼前是一輛推車、一個油鍋、一片雞排,還有一陣晚風,把油膩吹向夜市,海浪輕輕打在沙灘上,和油鍋雞排同步調。

「沙、沙、沙。」

這間店沒有名字,老闆也一樣,我問過她,她說:「總有一天,雞排不再是雞排,而我不再是我,為何需要名字呢?」

『那如果有一天想找你怎麼辦?』
「我都不再是我了,你找我又有何用。」

老闆很妙,所以我都叫它很妙的雞排店,在半年前的晚上她突然出現在這裡,第一次見到她時我只覺得她賤,後來覺得很妙,現在正在尋找她的我,卻說不清哪種感覺,像是吃薯條加番茄醬,像是蔥油餅沒有加蛋,我不清楚這種感覺是什麼,我只能從那天說起,從那天回味,也是從那天我開始明白有些事物你這輩子或許都不會遇到,但當你遇上時,你就離不開了。

那天我正好和“危機分”犯沖,想跳海,看到她在這裡擺攤,油鍋裡飄來香味,被海風過濾掉油膩的香味,下意識的我買了一塊,並加點了一份綠茶,她的價目表上只有兩種東西,雞排和綠茶,35和15,和人生一樣,只有認命與不認命,通常你兩種都要選。

買完雞排後我坐在攤子旁石椅上,等著我的“店長推薦”,想著微積分到底在做什麼,好好的一個曲線為什麼要算他的面積,就差不多那樣就好啦,算完它又不會變直線,不過算完似乎也可以變直線,你看這東西有多煩,跟女人一樣。

『善變!善變!總有一天要你吃不完兜著走。』我在碎碎唸著,一邊發狠的嘶咬著雞排。

此時拿著“店長推薦”的老闆娘用一種奇怪的眼神看著我。

『老闆娘多少錢。』
「這不用錢讓你試吃看看,還有我不是老闆娘是店長。」
『喔,謝謝老闆娘。』
「我是店長。」她有點氣結的跟我說。

我看了看她的手推車,和後面的小冰箱,再看著她。

『店長,你的店呢?』
「這裡阿。」
『那邊只有一個推車和冰箱,這樣也算店,那我家旁邊的早餐店不就是台灣地區總公司。』

這時她一把搶回剛遞給我的“店長推薦”,然後瞪了我一下。

「我是店長。」
『哪有人這樣做生意的給我。』
「不叫我店長我不給。」

此時我心理起了一番掙扎,因為剛她遞給我時我有聞到一個很香的味道,我這個人對吃最沒辦法的。

『是,店長。』
「算你識相。」

她把放在身後的“店長推薦”又還給我,我拿到後迅速從裡面插了一個放到嘴巴裡。

『哇靠,超好吃,老闆娘這真不是蓋的。』

於是“店長推薦”又被拿回去了。