1.
S從書包裡拿出早已準備好的,一張薄薄的A4紙。我接過來看了看,雙面列印,大約是一、二千字。
O跟S偶然閒聊著。
「我們有什麼交集?」O問。
S想了一會,答道:「大概是空集合。」
O沉默。
「我怕想得太盡心,把S跟O的所有元素都寫了出來,卻悲傷的發覺毫無重疊之處。」S說著,口吻冷冷淡淡。
「這是什麼?」
「充滿數學味的小說,很有趣吧。」S堆了滿臉的笑,對這個話題感到非常欣悅的樣子。
「喔。」我不是太訝異。S是個特別的人,從裡到外。「妳通篇都這樣寫?」
「我覺得不錯啊。」S不以為怪。「下面幾段也幫我看一看。」
還沒說完,S早已揹上書包瀟灑的走了。我百般無聊的翻弄那張紙,無意間瞥見右下角淡淡的筆跡:marvelous 0.0。
2.
0.0。
開學那天,我看見S在發下的幾張通知單上不停地畫著這符號。記憶中,那天的S顯得特別安靜。也不是說平常的S非常吵,只是開學那天,她異常沉默。再形容得誇張點吧,連她周圍的空氣都是冷冷清清的。
那時我正想:難道這一個寒假,竟然把她給放傻了嗎?
不過就在我思前想後,準備為S的異常找個原因時,她早向我投以不耐煩的語調及眼神。
「妳幹麼在旁邊晃來晃去的,礙眼。」
「呃……沒有啦。妳在畫什麼啊?」
「零點零。」
「白目是嗎?」S曾經向我解釋,0.0像眼睛缺了眼珠,也就是白目。S認為這是個可愛的符號。
「空洞。」
「嘎?」
「妳不覺得這就像眼神空洞嗎?」S又畫下一個0.0,認真嚴肅的告訴我她的新體悟。
3.
「我是S,你是 O。」
「為什麼?」
「Definition。」
「……」
「喂,S跟O代表什麼啊?」我拿著筆點點畫畫那一小段文字,隨口問問S。
「這重要嗎?」
聽到這問題,S似乎有點不自在。
「好奇嘛。」其實我不過是隨便問問,也不見得有多濃厚的興趣。
「那是縮寫。」過了好一陣子,S終於開口,卻只透露出這一點訊息,神秘兮兮的。
雖然我十分想回她「我當然知道」,卻沒再說話。也不特別因為什麼,只是基於一種直覺,直覺到那是S特意加密的部分。
「妳可以用解數學題的方法及精神思考它。」
S的良心建議換得了我一個大白眼。「真是多謝。」
S笑笑的望著我,有些靦腆。眼波含水的S。
「什麼?」
「我沒說話呀。」
S以極其迷惑的表情望著我。
我則堅定複述:「S,妳聽錯了。」
4.
至於那可能造成S一系列改變的寒假,我想起開學那天,S曾經告訴我一件事。
「我換家教了。」
我聽著S吐露這訊息,面容呆滯,仍致力於思考S的轉變。
「喔。然後呢?」
S對我的態度顯得不大高興。「妳應該要十分好奇,迫不及待的想聽下文呀。」
「呃……」我愣了三秒,在腦中尋找適當的反應。「為什麼換家教?新家教怎麼樣?」為了配合S,我努力試圖表現出熱切的樣子。
S露出「雖不滿意,但可接受」的表情,「舊的不教了,就再找個新的。他……」S猶豫了會,似乎在搜索適當的詞彙。
「他怎樣?」
「數學很好。」
「啊?」我以為我聽見的會是身高頗高、樣子不錯、言談幽默……之類的形容。但……「數學很好?所以他教妳數學?」雖然我真正想說的是「數學不好怎麼教妳」。
「大致上是。」
S的言詞閃爍飄忽,處處透露不精確。以往她說的每一句話不免都帶濃濃的S風味──我還清楚記得去年剛踏入這新班級時,S的自我介紹。當然,不是全部,只是那最經典的一句──「我的綽號是S,沒有原因。」其實要我形容恐怕也不大容易,但總之是有一種理直氣壯、想當然耳的氣勢。
我咕噥著,吐出一個類似「喔」的音,以示回應。
這無意義的聲音成了我們對話的句點。感覺上S還想講些什麼,卻欲言又止。很可惜當時我沒有興趣繼續進行這個話題。因此,這無意義、短促的聲音,竟為我們的對話點下了句號。
5.
「S,要不要去吃冰?」
我難得興沖沖的想約S一起去做某件事。S總給人一點距離感,或是過分冷靜,因此沒來由的約她,感覺上被她潑冷水的機率很高。
「我今天有家教,要早點回去。」
「喔。」
我們並肩穿越操場,往校門口邁進。操場上滿是運動的人。環顧四周,目光又回到了S身上。S顯得心事重重的樣子。
「妳在想什麼啊?」
「沒什麼。想一個數學題目。」
「呃,」我愣了一下,我想我們之間大約沉默了五秒。我又拋出下一個問題:「妳的家教是怎樣的人?」我想,S不能再答我「數學很好」了吧。
S又開始思索。距離校門口只剩五十來步。
五十、四九、四八……,我開始一步一步倒數。倒數至第二十步時,S開口了。
「他……五官乾淨,說不上特別好看,通常穿淺藍或白色襯衫,配上有些泛白的牛仔褲。戴眼鏡,無框。不說話時顯得冷漠。」
S一口氣說了一長串,我還沒消化完畢,分了點心在數剩下的二十步。
……四、三、二、一。到了。
「拜拜。」S揮了揮手,迅速離開。
雖然慢了點,我還是堅持說了聲「拜拜」,目送她往公車站移動的背影。
6.
隔天一早,沒有小考的清爽早晨,我再度拿出那張S給我的薄薄A4紙。
「你看這題。」O說,「從O, P, Q, R, S, T, U七人中抽出兩人,則S與O被抽出且為……」
O忽然沉默。
「嗯?」
然後彷彿下定了極大的決心,O把剩下的題目說完:「且為情人的機率為何?」
S聽完題目後頗為錯愕,O定定地看著他,認真等待答案。
我看完這段也跟S一樣「頗為錯愕」,兩眼無神的飄向前方,S正好進入我的視線範圍。
「早。」
「呃,早。」
「妳看起來好呆喔。」S半開玩笑的對我說。眼角含笑的S。
「看妳的小說看到變笨了。」
「那還真是抱歉呀。」話雖這麼說,S語氣裡絲毫不帶歉疚。
對於S的好心情,我感到非常驚訝。S結束她與我之間向來不具什麼意義的談話,逕自坐下,看起書來。
也許是她的好心情,或者由於我有幾分不清醒,我輕輕拍了她,「妳昨天的家教怎麼樣?」
S對於我的問題露出「妳怎麼忽然想到這個」的表情,但基於她的好心情,還是回答了我。
「沒怎樣啊。」
我完全不相信她打算輕描淡寫一筆帶過的語句。但她的下一句話卻顯然相當有份量了。
「我們星期六要去淡水玩。」
S造成了我這個清爽早晨的第三次驚愕。
7.
當天放學,我一如往常的搭上捷運。星期五,大家都顯得有些疲憊,有些興奮。然後,我遇見了傳說中的、S的家教老師,隔天就要跟S「流浪到淡水」的人。
那時我肩著頗具份量的草綠色書包,手持S那薄薄載著約一、二千字的A4紙,玩味其中某一段關於S跟O的對話。抬頭做些深度思索時,看見窗子上映出一名男子的臉孔。
五官乾淨,穿著襯衫,分不清是淺藍或白色。戴眼鏡,不說話時顯得冷漠。完全符合S描述的特徵,但這些都不是我認出他的依據。純粹在抬起頭第一眼看見他時,那分感覺完全讓我認定那就是S的家教老師。
他正專注閱讀一本頗具厚度的書。我努力凝視窗裡的映像,試圖拼湊那本書的名稱。
要從偏黑的映像中分別那些細節著實不容易,但我想那本書的封皮大約是黑色與偏黃的橘,看起來頗花俏,大概是某部電影的劇情小說吧。我不免有些失望。透過S呈現的他,至少也該看的是原文專書。心底有一瞬間對他的評價降了不少,但忽然想到自己書架上也正躺著一本類似的書。花俏的電影劇情小說。
有那麼一瞬間,我有些失神,眼睛失焦的停留在我的跟他的倒影,感覺我們的身形重疊,分不清哪個是我哪個是他,分不清我們兩個跟其他乘客的倒影。模糊成色塊。錯覺,同處這車廂,帶相同氣味混成一整體的錯覺。
不過也只是短短的一瞬。
「台北車站,往……」
四種語言的廣播響起。我還在端詳他乾淨但不特別好看的五官,高瘦的身材時,他卻忽然闔上書本,準備下車了。
在這短暫的,捷運行駛兩站時間的相遇,我的視線始終膠著在他窗裡的映像。偏黑,但完整準確的顯示他的五官與氣質。然後,一直到他下車,我都沒有轉過身面向他,或輕浮的丟出一句「嗨,S的家教老師」。
8.
雖然在這整個週末中,我曾經對S拋下我出去玩這樣缺乏道義的舉動不斷發出怨懟,但一見到她,我仍然對她的淡水之旅表達了高度的好奇,S也頗具傾訴的意願。
仔細想想,這似乎滿難得的。
「我們一起騎腳踏車,喝咖啡。」
我點了點頭,心想「大概就是去淡水差不多會做的事」。顯而易見的,S依然維持著她的好心情。
「然後呢?」
「然後看夕陽。」
「然後?」
「各自回家。」
於是S說完了她的淡水一日遊。
S聊天的一個特點:不敘述細節。我不知道該把它歸類為優點或缺點。
我稍稍猶豫了一下,沒有告訴S星期五晚上,我在捷運上遇見了她的家教老師。
9.
S這人在某些時候,會變得相當不乾脆,完全悖離她濃濃的S風味。
「S到底是什麼?」我第N度的拋出了這個疑問。
「妳問小說,還是我的綽號?」
「……都問。」
不過S顯然無視我的回答,逕自說了預設的語句:「我說過妳應當用解數學題的精神思考。」
我記得當時S說這句話時的溫柔神情,微帶靦腆的笑,不過現下在眼前的是青面獠牙的S。
「條件太少了呀。」
S沉默了會,神情稍稍緩和,開口道:「S與O具相對意涵、均為該單字的第一個字母、拼字長度差不多,然後……應該滿常被提到的。」
S頗慷慨的再給了四個條件,雖然其中幾個不太精確。
South and Oriental、Square and O、Salmon and Oak、Support and Oppose……
我想了一些S與O,但不必問S就先被我否決了。想從茫茫一大群S與O中,撈出S心目中那一組的我,恐怕是silly and odd吧。
只是忽然靈光一閃,我兩眼炯炯有神,看向S。
「如果妳是S,我是O?」
10.
「如果妳是S,我是O?」
聽到這問句,S顯得非常驚訝,嘴巴微張,卻沒有回答。記得那時她迅速岔開話題,但之後我便不斷思索這個可能性──我是O?
S與小說裡的S不論何處都十分相像,因此幾乎不用考慮什麼,就可以下S等於S的結論。
但若真要說我就是O,似乎便帶一點牽強了。仔細讀,就能發現O充斥一種混合的氣味──不專是我或某人。簡單來說,O趨近於一種混合體。
我不是O,我是O……
如此想著心下不免也釋然許多。
幾番咀嚼之後,S和O在心底發酵,模糊而清晰。
之後有一段時間,S不再同我聊她的小說。這不是太平常的事──S喜歡聊關於她自己的事。即使說的話像在問我,我心下也清楚S只是等著我反問好讓她回答罷了。
S就是這樣的人,因此她冷落她的小說,轉而專注於其它與她相關度較低的事,是有幾分怪異的。
只是我沒有興趣詢問S為什麼冷落她的小說、關於小說裡S跟O的種種切切。
隨手拔起一段水蘊草。
……我是O,我不是O。
11.
「S,你求出解了嗎?」
「之前你的算法會增根,不過代回去算一下就可以了。」
「那?……」
「X趨近於無限大。」
O盯著S筆下的數學式子。比這複雜千百倍的式子正運算著。
後來,S偶然提起她換了新家教。
「那舊的家教呢?」我十分驚訝於那個與S同遊淡水、在捷運上捧一本橘黑鮮艷封面的家教,竟這樣突然的離去,在我毫無心理準備的時候。
「他要考研究所了,沒空、沒精神、沒興趣。」S聳聳肩,彷彿十分無所謂的樣子。
「可是……」
我想說些什麼,卻找不出適當的詞彙。S只是輕輕嘆口氣,也沉默下來了。
「你知道嗎?一切就像算題目一樣。」S又充滿精神的,準備分享她的新體悟。「之前我用錯了方法解,因此越算越複雜,數字越看越可惡,而且一路錯下去。僅只是一開始的切入有了一點點的偏差哪。」S不勝感慨。「於是最後停在一個我計算能力所不及的式子上。」
「然後呢?」重算一次?再找一個切入點,找一個正解。
「我換一道題目練習。」
S面帶笑容,神情十分柔和。
「總是這樣,不是嗎?解不出來時,就換道題目,過一陣子,也許難題就顯得容易了。」
S真是一個完美把數學與生活結合的人。
12.
又過了好一陣子,也許是一個月,或兩個月,一段忙碌的生活把這事沖刷的隱隱淡去時,我試著把這一段事,關於S與數學,給記了下來。拿給S看,S沒說什麼,讀完後便把紙本還給了我。
至於S跟O,好像不再那麼重要。又或者,我心底已經完全明白了,只是說不上來而已。S或許也是如此,才一直沒有向我定義S與O。
很久以後,我認真的整理書包時,發現我記下的,關於S與數學的那分紙本,翻翻看看,在右下角,極不引人注意的地方,有淡淡的鉛筆字跡:marvelous 0.0。
無解。無限多解。
我又拿出那張A4紙,細細讀一次。S小說的最後一句只這樣簡短。
S從書包裡拿出早已準備好的,一張薄薄的A4紙。我接過來看了看,雙面列印,大約是一、二千字。
O跟S偶然閒聊著。
「我們有什麼交集?」O問。
S想了一會,答道:「大概是空集合。」
O沉默。
「我怕想得太盡心,把S跟O的所有元素都寫了出來,卻悲傷的發覺毫無重疊之處。」S說著,口吻冷冷淡淡。
「這是什麼?」
「充滿數學味的小說,很有趣吧。」S堆了滿臉的笑,對這個話題感到非常欣悅的樣子。
「喔。」我不是太訝異。S是個特別的人,從裡到外。「妳通篇都這樣寫?」
「我覺得不錯啊。」S不以為怪。「下面幾段也幫我看一看。」
還沒說完,S早已揹上書包瀟灑的走了。我百般無聊的翻弄那張紙,無意間瞥見右下角淡淡的筆跡:marvelous 0.0。
2.
0.0。
開學那天,我看見S在發下的幾張通知單上不停地畫著這符號。記憶中,那天的S顯得特別安靜。也不是說平常的S非常吵,只是開學那天,她異常沉默。再形容得誇張點吧,連她周圍的空氣都是冷冷清清的。
那時我正想:難道這一個寒假,竟然把她給放傻了嗎?
不過就在我思前想後,準備為S的異常找個原因時,她早向我投以不耐煩的語調及眼神。
「妳幹麼在旁邊晃來晃去的,礙眼。」
「呃……沒有啦。妳在畫什麼啊?」
「零點零。」
「白目是嗎?」S曾經向我解釋,0.0像眼睛缺了眼珠,也就是白目。S認為這是個可愛的符號。
「空洞。」
「嘎?」
「妳不覺得這就像眼神空洞嗎?」S又畫下一個0.0,認真嚴肅的告訴我她的新體悟。
3.
「我是S,你是 O。」
「為什麼?」
「Definition。」
「……」
「喂,S跟O代表什麼啊?」我拿著筆點點畫畫那一小段文字,隨口問問S。
「這重要嗎?」
聽到這問題,S似乎有點不自在。
「好奇嘛。」其實我不過是隨便問問,也不見得有多濃厚的興趣。
「那是縮寫。」過了好一陣子,S終於開口,卻只透露出這一點訊息,神秘兮兮的。
雖然我十分想回她「我當然知道」,卻沒再說話。也不特別因為什麼,只是基於一種直覺,直覺到那是S特意加密的部分。
「妳可以用解數學題的方法及精神思考它。」
S的良心建議換得了我一個大白眼。「真是多謝。」
S笑笑的望著我,有些靦腆。眼波含水的S。
「什麼?」
「我沒說話呀。」
S以極其迷惑的表情望著我。
我則堅定複述:「S,妳聽錯了。」
4.
至於那可能造成S一系列改變的寒假,我想起開學那天,S曾經告訴我一件事。
「我換家教了。」
我聽著S吐露這訊息,面容呆滯,仍致力於思考S的轉變。
「喔。然後呢?」
S對我的態度顯得不大高興。「妳應該要十分好奇,迫不及待的想聽下文呀。」
「呃……」我愣了三秒,在腦中尋找適當的反應。「為什麼換家教?新家教怎麼樣?」為了配合S,我努力試圖表現出熱切的樣子。
S露出「雖不滿意,但可接受」的表情,「舊的不教了,就再找個新的。他……」S猶豫了會,似乎在搜索適當的詞彙。
「他怎樣?」
「數學很好。」
「啊?」我以為我聽見的會是身高頗高、樣子不錯、言談幽默……之類的形容。但……「數學很好?所以他教妳數學?」雖然我真正想說的是「數學不好怎麼教妳」。
「大致上是。」
S的言詞閃爍飄忽,處處透露不精確。以往她說的每一句話不免都帶濃濃的S風味──我還清楚記得去年剛踏入這新班級時,S的自我介紹。當然,不是全部,只是那最經典的一句──「我的綽號是S,沒有原因。」其實要我形容恐怕也不大容易,但總之是有一種理直氣壯、想當然耳的氣勢。
我咕噥著,吐出一個類似「喔」的音,以示回應。
這無意義的聲音成了我們對話的句點。感覺上S還想講些什麼,卻欲言又止。很可惜當時我沒有興趣繼續進行這個話題。因此,這無意義、短促的聲音,竟為我們的對話點下了句號。
5.
「S,要不要去吃冰?」
我難得興沖沖的想約S一起去做某件事。S總給人一點距離感,或是過分冷靜,因此沒來由的約她,感覺上被她潑冷水的機率很高。
「我今天有家教,要早點回去。」
「喔。」
我們並肩穿越操場,往校門口邁進。操場上滿是運動的人。環顧四周,目光又回到了S身上。S顯得心事重重的樣子。
「妳在想什麼啊?」
「沒什麼。想一個數學題目。」
「呃,」我愣了一下,我想我們之間大約沉默了五秒。我又拋出下一個問題:「妳的家教是怎樣的人?」我想,S不能再答我「數學很好」了吧。
S又開始思索。距離校門口只剩五十來步。
五十、四九、四八……,我開始一步一步倒數。倒數至第二十步時,S開口了。
「他……五官乾淨,說不上特別好看,通常穿淺藍或白色襯衫,配上有些泛白的牛仔褲。戴眼鏡,無框。不說話時顯得冷漠。」
S一口氣說了一長串,我還沒消化完畢,分了點心在數剩下的二十步。
……四、三、二、一。到了。
「拜拜。」S揮了揮手,迅速離開。
雖然慢了點,我還是堅持說了聲「拜拜」,目送她往公車站移動的背影。
6.
隔天一早,沒有小考的清爽早晨,我再度拿出那張S給我的薄薄A4紙。
「你看這題。」O說,「從O, P, Q, R, S, T, U七人中抽出兩人,則S與O被抽出且為……」
O忽然沉默。
「嗯?」
然後彷彿下定了極大的決心,O把剩下的題目說完:「且為情人的機率為何?」
S聽完題目後頗為錯愕,O定定地看著他,認真等待答案。
我看完這段也跟S一樣「頗為錯愕」,兩眼無神的飄向前方,S正好進入我的視線範圍。
「早。」
「呃,早。」
「妳看起來好呆喔。」S半開玩笑的對我說。眼角含笑的S。
「看妳的小說看到變笨了。」
「那還真是抱歉呀。」話雖這麼說,S語氣裡絲毫不帶歉疚。
對於S的好心情,我感到非常驚訝。S結束她與我之間向來不具什麼意義的談話,逕自坐下,看起書來。
也許是她的好心情,或者由於我有幾分不清醒,我輕輕拍了她,「妳昨天的家教怎麼樣?」
S對於我的問題露出「妳怎麼忽然想到這個」的表情,但基於她的好心情,還是回答了我。
「沒怎樣啊。」
我完全不相信她打算輕描淡寫一筆帶過的語句。但她的下一句話卻顯然相當有份量了。
「我們星期六要去淡水玩。」
S造成了我這個清爽早晨的第三次驚愕。
7.
當天放學,我一如往常的搭上捷運。星期五,大家都顯得有些疲憊,有些興奮。然後,我遇見了傳說中的、S的家教老師,隔天就要跟S「流浪到淡水」的人。
那時我肩著頗具份量的草綠色書包,手持S那薄薄載著約一、二千字的A4紙,玩味其中某一段關於S跟O的對話。抬頭做些深度思索時,看見窗子上映出一名男子的臉孔。
五官乾淨,穿著襯衫,分不清是淺藍或白色。戴眼鏡,不說話時顯得冷漠。完全符合S描述的特徵,但這些都不是我認出他的依據。純粹在抬起頭第一眼看見他時,那分感覺完全讓我認定那就是S的家教老師。
他正專注閱讀一本頗具厚度的書。我努力凝視窗裡的映像,試圖拼湊那本書的名稱。
要從偏黑的映像中分別那些細節著實不容易,但我想那本書的封皮大約是黑色與偏黃的橘,看起來頗花俏,大概是某部電影的劇情小說吧。我不免有些失望。透過S呈現的他,至少也該看的是原文專書。心底有一瞬間對他的評價降了不少,但忽然想到自己書架上也正躺著一本類似的書。花俏的電影劇情小說。
有那麼一瞬間,我有些失神,眼睛失焦的停留在我的跟他的倒影,感覺我們的身形重疊,分不清哪個是我哪個是他,分不清我們兩個跟其他乘客的倒影。模糊成色塊。錯覺,同處這車廂,帶相同氣味混成一整體的錯覺。
不過也只是短短的一瞬。
「台北車站,往……」
四種語言的廣播響起。我還在端詳他乾淨但不特別好看的五官,高瘦的身材時,他卻忽然闔上書本,準備下車了。
在這短暫的,捷運行駛兩站時間的相遇,我的視線始終膠著在他窗裡的映像。偏黑,但完整準確的顯示他的五官與氣質。然後,一直到他下車,我都沒有轉過身面向他,或輕浮的丟出一句「嗨,S的家教老師」。
8.
雖然在這整個週末中,我曾經對S拋下我出去玩這樣缺乏道義的舉動不斷發出怨懟,但一見到她,我仍然對她的淡水之旅表達了高度的好奇,S也頗具傾訴的意願。
仔細想想,這似乎滿難得的。
「我們一起騎腳踏車,喝咖啡。」
我點了點頭,心想「大概就是去淡水差不多會做的事」。顯而易見的,S依然維持著她的好心情。
「然後呢?」
「然後看夕陽。」
「然後?」
「各自回家。」
於是S說完了她的淡水一日遊。
S聊天的一個特點:不敘述細節。我不知道該把它歸類為優點或缺點。
我稍稍猶豫了一下,沒有告訴S星期五晚上,我在捷運上遇見了她的家教老師。
9.
S這人在某些時候,會變得相當不乾脆,完全悖離她濃濃的S風味。
「S到底是什麼?」我第N度的拋出了這個疑問。
「妳問小說,還是我的綽號?」
「……都問。」
不過S顯然無視我的回答,逕自說了預設的語句:「我說過妳應當用解數學題的精神思考。」
我記得當時S說這句話時的溫柔神情,微帶靦腆的笑,不過現下在眼前的是青面獠牙的S。
「條件太少了呀。」
S沉默了會,神情稍稍緩和,開口道:「S與O具相對意涵、均為該單字的第一個字母、拼字長度差不多,然後……應該滿常被提到的。」
S頗慷慨的再給了四個條件,雖然其中幾個不太精確。
South and Oriental、Square and O、Salmon and Oak、Support and Oppose……
我想了一些S與O,但不必問S就先被我否決了。想從茫茫一大群S與O中,撈出S心目中那一組的我,恐怕是silly and odd吧。
只是忽然靈光一閃,我兩眼炯炯有神,看向S。
「如果妳是S,我是O?」
10.
「如果妳是S,我是O?」
聽到這問句,S顯得非常驚訝,嘴巴微張,卻沒有回答。記得那時她迅速岔開話題,但之後我便不斷思索這個可能性──我是O?
S與小說裡的S不論何處都十分相像,因此幾乎不用考慮什麼,就可以下S等於S的結論。
但若真要說我就是O,似乎便帶一點牽強了。仔細讀,就能發現O充斥一種混合的氣味──不專是我或某人。簡單來說,O趨近於一種混合體。
我不是O,我是O……
如此想著心下不免也釋然許多。
幾番咀嚼之後,S和O在心底發酵,模糊而清晰。
之後有一段時間,S不再同我聊她的小說。這不是太平常的事──S喜歡聊關於她自己的事。即使說的話像在問我,我心下也清楚S只是等著我反問好讓她回答罷了。
S就是這樣的人,因此她冷落她的小說,轉而專注於其它與她相關度較低的事,是有幾分怪異的。
只是我沒有興趣詢問S為什麼冷落她的小說、關於小說裡S跟O的種種切切。
隨手拔起一段水蘊草。
……我是O,我不是O。
11.
「S,你求出解了嗎?」
「之前你的算法會增根,不過代回去算一下就可以了。」
「那?……」
「X趨近於無限大。」
O盯著S筆下的數學式子。比這複雜千百倍的式子正運算著。
後來,S偶然提起她換了新家教。
「那舊的家教呢?」我十分驚訝於那個與S同遊淡水、在捷運上捧一本橘黑鮮艷封面的家教,竟這樣突然的離去,在我毫無心理準備的時候。
「他要考研究所了,沒空、沒精神、沒興趣。」S聳聳肩,彷彿十分無所謂的樣子。
「可是……」
我想說些什麼,卻找不出適當的詞彙。S只是輕輕嘆口氣,也沉默下來了。
「你知道嗎?一切就像算題目一樣。」S又充滿精神的,準備分享她的新體悟。「之前我用錯了方法解,因此越算越複雜,數字越看越可惡,而且一路錯下去。僅只是一開始的切入有了一點點的偏差哪。」S不勝感慨。「於是最後停在一個我計算能力所不及的式子上。」
「然後呢?」重算一次?再找一個切入點,找一個正解。
「我換一道題目練習。」
S面帶笑容,神情十分柔和。
「總是這樣,不是嗎?解不出來時,就換道題目,過一陣子,也許難題就顯得容易了。」
S真是一個完美把數學與生活結合的人。
12.
又過了好一陣子,也許是一個月,或兩個月,一段忙碌的生活把這事沖刷的隱隱淡去時,我試著把這一段事,關於S與數學,給記了下來。拿給S看,S沒說什麼,讀完後便把紙本還給了我。
至於S跟O,好像不再那麼重要。又或者,我心底已經完全明白了,只是說不上來而已。S或許也是如此,才一直沒有向我定義S與O。
很久以後,我認真的整理書包時,發現我記下的,關於S與數學的那分紙本,翻翻看看,在右下角,極不引人注意的地方,有淡淡的鉛筆字跡:marvelous 0.0。
無解。無限多解。
我又拿出那張A4紙,細細讀一次。S小說的最後一句只這樣簡短。