當一顆早熟的眼淚掉落在路上
像人行道的紅磚
那樣的裂開
城市中的維特
已學會不再煩惱秋天的感覺。

這是一場成人的預演
節目進行的很明華園:
空白的志願書、照壞的大頭貼、一口袋科學麵碎屑……
你站在櫥窗後面
看著明天於你眼前輪番上演:
一個替代役分隔島上淚流滿面
捷運站前三兩男子坐在台階上抽菸
還有一位懷抱長頸鹿的老爸
對街聽著汽車銷售員的講解。

這是個默契的城市
人們在不同的角落換上相同的臉
每位觀眾都是彼此的演員
流動的畫面靜止的表演
靜止的時間流動的永遠
你站在櫥窗後面
讓光線複製你的容顏
映在透明的窗玻璃前......

雨後櫥窗上
掛滿一張張哭泣的笑臉。