三點半，我走進咖啡館
妳點了一杯蘋果汁
喝下過紅的笑容
不考慮甜度

三點四十，菜單裸著價目
妳的眼神好西洋
我牽著一道昂貴料理
有牛兒剽悍的溫暖

三點五十，呈上一碗
模糊妳雀斑的湯
我試圖撈起
一顆顆盤桓妳眼眶
鮮黃剔透的珍珠

四點，主餐濕了紙巾
突來的雷聲搖醒夕陽的熱
翻倒一條溺於酒杯的鯊
渾身血污的葡萄香
瀰漫妳默默游出
擱淺唇吻的齒痕

四點半，我輕捧妳喝完的蘋果汁
狂飲
續杯寂寞的檸檬茶
於是舌的苦澀
晾起濕漉的愛情
打烊心的門限