四月又要來臨前，你仍讓我
活在一場虛構的敘事裡。

所有的班機不知是誤點
或盡皆離去了，在消沉的季節
群花仍靜靜地開
我則在夢中，因預先知道了結局而感到暈眩
一陣陣如浪潮般。

火來了，太平洋依舊
離岸邊那麼遠；土來了
島嶼親手埋葬了海，再將自己遠遠地流放
成一支寂寞的風箏。

這輩子原來，你是一條逃亡的銀狐
繞著消失的故鄉
不停奔行。

直到一切烣燼了
你才把虛構的故事，緩緩地說完－－
而我，仍與你活在一起
直到下個四月
又將來臨了。

－－－－－－－－－－－
註：馬華作家黃錦樹，著有小說《土與火》，然本文無意與之呼應。