新春哀歌
何均

1
二埡子的風口挽留我、兒子和行李
客車已和著北風、灰塵與暮色漸行漸遠
二埡子前不著村後不挨店。人力三輪
載著行李和返鄉的心情，顛搖在土公路上
顛搖一路的松柏、翠竹、丘陵與遠山
也顛搖一幕幕童年的苦澀與歡夢
暮色在身後縫合。我的漫水橋浮現
村落的炊煙依山嫋起一座座煙橋：曼妙

2
春早立了。老天還逮著數九寒天不放
春的暖意開始漫山和遍野。即將的新年
與喜悅浸透我的村莊。沿河呼嘯大風
樹枝徹夜搖曳。娘說：大風一吹，樹就發芽
我沐浴寒冷與晨風。遠眺的河床與卵石
似乎在吸引著春水，在湧動著潺潺
落葉木直刺青天。村落與村落的犬吠雞鳴
似乎在彼此呼應著，傳向遠方。土公路上
莊稼人正背著背篼趕場，準備年貨

3
已是正午了。父親是個鄉村醫生
年邊還有病人就醫，講述著村莊的故事
哪個缺德鬼，偷了村裏變壓器心臟
來年抽不成水，怎麼插秧啊
另有閑漢，一個本家，無女人更無家
整天東遊西逛，閑著雙手與雙腳
更閑著無聊的心，坐在火堆旁等吃午飯
我的村莊貧寒寥落，一生都為衣食奔波

4
大年三十。丘陵連綿環抱我的村莊
鞭炮著不絕的喜慶。父老鄉親提著祭品
和虔誠，遠遠近近彙集五顯廟
祈禱神靈保佑五穀豐登與人畜興旺
然後才去祭祖。一炷香兩根蠟一盤刀頭
一餅電光炮一把紙錢，組成年終的祝福
與希冀。年青人為娶妻生子修房造屋
吃了團年飯就準備打工，丟下老人和孩子
承包的良田閒置荒蕪一年又一年
恣意瘋長著雜草，繁衍出沒著野兔