怡君，好久不見。
雨中換人民幣，遇見被困在新營的妳
像看見大街上那片玻璃櫥窗中
展示著多年前的自己。

不知道。我們究竟
過得如何？妳沒有問句
但眼裡盡是這些日子以來的雨季
與城市明滅，與車潮漲退
而我則將跋涉
到曾經豢養妳的南國
那裡，星巴克已經搬離
幾年前認識的戲子已經死去，張泰山
還被冰鎮在統一二軍。

而我想問妳，是否見過那本詩集？我為你
在千百個日子前
一筆一劃刻成的痕跡；還想問妳
等雨過之後
要不要來吃頓飯？

沒辦法。妳說
整座島只剩下這裡。妳說得問問現任的男友
並說我瘦了
自此，我明瞭彼此再沒有能力多加猜疑
那些未來
與已成定局的過去。

好久，不見。怡君
我還記得妳
以及下車離去的背影。如今
妳被困在我的鎮上
我則被自己
丟棄在早以遠去的雪和雨裡。