我回到山城
影子和狗一起跟來
他們誰也不肯承認彼此
忘記了誰。

敲了鄰居的門
婆婆認出我
但卻不意外。她不意外
說人終是要回來而我
不過恰好
敲了她的門。

於是在下雨前
我便離開了,婆婆
也變成一道影子;
那條狗跟來
我想問牠,山城的舊氣味
牠卻躲到昨夜
才盛開的花樹底下。

我想,或許
不該比這場雨還要早,帶著那些影子
一起回來。