一、
燈火通明的夢境裡
討厭的鄰居來按了門鈴
我自閣樓高高看他
想像這棟屋子從沒有一樓，雖說
死去的雪納瑞皮皮住在那裡。

二、
是時我方自旅途歸返
於大雪覆滿跑道的航空站，清點每一個
企圖丟棄的日常
連同明信片將昨日寄出
內容盡是不停勸飲的酒客
記得他們操著島嶼的口吻
讓我想起溫暖的南國。

三、
一切的寓言終於長成
一株可以沖泡的茶樹，當三弟質問
什麼樣的故事
能比人生更有啟發？我便將烤熟的杯子奉上
不知道，他會不會喜歡
苦澀的模樣。

四、
讀書，像牆裡長出
一群一群彩色的蜘蛛
牠們偶爾結網，偶爾學習飛揚
接著墜落：
翻動紙張的聲音
吵醒了腳邊那隻白毛柴犬。

五、
我怎麼會記得，夢裡燈火通明？
故鄉閣樓裡
二弟正細心重灌我罷工的電腦，並為明日調製整鍋咖哩
他可能也會恐慌在這無力反擊的時刻
討人厭的鄰居仍在樓下
為了敲門而費盡心機。