九點十四分，我從十九歲的淡水
醒來，哽咽轉動
在視覺的邊線，數字浮現
老化過度的旁白

九點十九分，我從浴室爬出
窗外無晴、無雨
聽覺有點渾濁
昨夜的記憶全都撲空

九點二十二分，第一根菸
還留著未乾的唾沫
我應該續續昏迷
還是潑婦罵街

九點二十八分，且讓我
拿起刀剪，跳祖靈附身的舞
呼召我的老年附身
模糊裡，棺材的鏡子
破碎

九點四十二分，血是止住了
二十四個節氣亙古不變
我總打著清明的傘
奔中秋的月
母校的鐘響仍徘徊
不散

九點五十一分，打開屏幕
政客說官逼民反
也無法挽救一堆準備
劈腿的男女，算虛擬的
爛帳

十點整，請帶首詩給我親人
消失，只是魔術
一種證明存在的哲學
第三根菸像雪
落在這張孤獨的椅子
詩一般浮華不實