從這個小洞可以看見誰在敲門吶 —
一戶水泥的夏天裡，一個父親如此教
導他那才剛搆得著門把的孩子。自此
之後，這顆藏著一小段走廊的玻璃彈
珠便成了男孩最喜愛的玩具。男孩很
快地跟清潔阿伯每日經過的側影熟悉
了起來。對門的女孩有時也加入他們
安靜的捉迷藏。一整個夏天裡，男孩
知道了天花板上每一盞燈幾點就寢，
還有壁紙上每一朵花紋的秘密。

然而，就在某一截樓梯中斷的秋天傍
晚，一個穿著制服的陌生人踏進了這
枚小小的水滴。他站定，舉起生鏽的
右手，緊接著男孩便感到幾下響著空
洞回音的重擊。男孩從椅子上跌落，
水滴在他的臉頰上摔成失明的玻璃碎
屑。

有人在家嗎？

門外的人等了一會兒，便也將眼睛湊
近那透著光的小洞，往裡頭尋去…