【生命中一些必須承擔之重】

今天是星期幾？
母親又問。我也忘了回答幾次
她的眼裡常閃爍著一對
螢火蟲，昨晚
又在房裡飛奔整夜

嚷著東西又走失，除了
四條腿的貓咪之外其他人全是
嫌疑犯。整夜起訴
抽屜還有櫥櫃！最後
牆上的老鐘畢發條之餘勁終於決定
敲板退堂
案發現場時針與分針同時
夢囈在〝6〞的方向

終究，一艘載浮載沉的鐵
載著白天睡過的風景一路划向
「阿茲海默」的水域時，許多事
總被甩出日子以外。只剩腳邊的
ㄇ型輔助器時時醒著提點，不時還
洩露了她的不安全感

所以，我也讓乾燥的情緒
學會了走位而長輩們說唯有這樣
孝心才能保溼常鮮。沒有追問
如我深刻的體悟在自己子女的心上
也懷有了幾支的保鮮膜

某個傍晚，母親又指著
門外屋簷下的那隻肥碩地鳳娥說是
天國的外婆捎來的口訊並皺著眉
汲汲要我探問：它說了什麼？
吐口氣，趨前，小心翼翼地似擔怕
驚擾了誰的耐心。啊！倏忽地
它瞬間飛開了，目視著那對顫動的雙翅
幽幽翻飛，幽幽翻飛，最後…
直直飛入了母親的眼裡

◎麻吉