舞者從狹窄的緊急逃生樓梯走到了地下停車場。散場的人群如泉水般地穿過所有可能的縫隙，蔓延開來。她加快腳步，試著趕在他們之前離開這混凝土構築而成的表演廳。她恨不得能騰空躍起，一扭腰，稍稍伸展四肢，便輕巧地落在三公尺的前方 — 練習室的鏡子裡，甫站定轉過身時，那雙沒有絲毫懷疑，青春般篤信的眼總讓自己感到驚訝 — 但此刻她的平底鞋鬆垮而拖沓；不斷擦身而過的車輛則顯得格外果決與剛強。

那必定是寓意的一部份，她想，讓自己的身體在每一個座無虛席的夜晚，在擺放著佈景和其他舞者的畫框裡，一遍又一遍地寫下同樣的字。正如即將回到家的人們即將再一次澆灌的盆栽、即將再一次餵食的寵物，都必定是整體寓意的一部份。

她在水泥牆的盡頭左轉，一對陌生的中年夫婦突然停下了腳步，驚喜於她的出現，卻叫不出她的名字來。「只不過在這則古老的故事裡，我還算年輕罷，」她不自覺地脫口而出。