那停課的一個月

現在我又端坐電腦前 七月
前三天的風雨與試卷都隨日曆遠去
遺留步鞋濕黏的謾罵
與二逼筆薄弱的利用價值

現在我又平躺彈簧床 六月
整個六月都在躁動的不安中擺盪
那擱置的投稿計畫
那停格的球場畫面
我不停地搜尋再搜尋
找到的也只是躲在寢室角落的舊報

而整個六月陽光都何其燦爛
習慣起床後與室友用國罵代替問早
早已厭倦餐廳一成不變的早餐
卻同國中時向圖書館報到
每天在偌大的空間中
包藏百餘個倒數計時的靈魂
空調時冷時熱的磨練
管理員時陰時晴的臉色
週遭的空氣都如擺在館外的珍奶
正奮力地自塑膠杯中膨脹膨脹

但那一天很快就來到面前
對她的盼望很快就成一種奢望
在離開很久很久後
迷濛月色的操場旁
有誰會知道這裡曾經發生的事
或許她也不會記得 或許
連我也會逐漸忘卻
像所有人都會犯的毛病
但如果不小心碰觸脆弱的內裡
會不會在笑容的底層
藏有早以為忘記的心事
也沒有人沒有人能確定

那停課的一個月
我習慣午后坐在梨球場發呆
我在想以後還有機會嗎
還能夠穿這身制服對學弟耍狠
或是大大方方地從升旗隊伍前晃過
我總想起第一次打梨球第一次考游泳
第一次發現她第一次蹺課……
第一次覺得這間學校的好
第一次為學校寫的那首詩
就靜靜地讓它在六月的空氣中漫漶
好嗎，好嗎
給我所熟悉的那裡的一切一切