《節氣 節氣》

農曆五月初五,湖水的油鍋裏
撈出鮮活的鯉魚
剛剛過門的小媳婦扭動腰身
露著小腿的蔥白
青草發芽,暫時看不出長和短
莊稼還矮,順著水田的梯子爬高

八月十五,菊花炸了
狗在水旁咬著折桂的影子
八百里,顛簸中帶回身孕
油瓶倒了用腳踢,也懶得彎腰
草還綠著,一些葉子已經飄零
果還墮著,有的枝條已經發黑
湖水清澈,淤泥溫熱
粗的是藕節,細的是蘆根
長的是蟥鱔,短的是泥鰍