等待解剖的日子，幾顆星子殞落，他們都撐著避雷針走過。一朵朵繡球花都歪了頭，當梅子成熟時，詛咒；當紅色的數字亮起，不過是消極的抗議罷了。

緩緩，她看見一對高中鐵馬停下，妒罵：「記得戴安全帽阿！！」，一陣尖銳的哨音卻斷了句，一聲花襯衫嘻皮的撞上後腦，是佛還是詩呢？

沒打方向燈，紅色雨衣彎回了家……門內耳聾的奶奶被廚房吞噬大半，鑰匙花了一世紀終於跑回手裡，不安分地在團團轉裡溺斃。

忘了弟弟是否有掀開眼簾，或是彈開那陀超Q的鼻屎，她只是不斷聳動的，雨，消瘦。