這裡是石梯灣118號民宿,主人是我的同行,一直在想,他為什麼要來到花蓮偏遠地方開民宿?
到了這裡
請把車子隨便停停就好
如果身上還有汗臭或灰塵
請隨意掛在牆上
石梯灣的海風
會在半夜偷偷把它當成宵夜吃了
這裡的日子常常太堅硬
而春天的景色則太瘦
偶而夏天迷路的颱風闖入
才知道有人拉著棉被要跟你睡
怎麼就睡不著了?
是海太吵?
是夜太亮?
是心太靜?
是趕著明早叫醒太陽?
要不要去記憶的深處釣魚?
魚竿有些舊
而魚鉤經常生鏽
但是脫光衣服抓著小鳥釣魚的日子
還是那麼生鮮
記得那年秋天的那隻瓶鼻海豚嗎?
我們唱著吆喝的歌
把她趕到回家的路上
從此她就沒有回來
就這樣沒有再回來
而記憶就從這裡消失
喝著小米酒的日子就越來越長
而石梯灣的海就老了