我們相約在各自陌生
而又彼此熟悉的地點
一間客滿的汽車旅館
在我們離去後已改建為停車場。

去年那場摩天輪的自助旅行。
當時我們是如此勇敢地
陪著夜空一起暈眩……
在公轉的航道上
妳說：如果
我們就這麼一直轉下去，也許
悲傷就能夠清醒一點。

一顆微笑的洋蔥
始終不解女孩為何要哭泣。
我看見兩隻孤單的刺蝟
在大街上相遇
刻意地不去擁抱
只為讓整個冬天失去意義。

坐在抽搐的車廂裡
靜靜等待時間哄睡引擎
子夜三點
街角那間手語補習班還是燈火通明
收音機裡傳來：
聯合國剛剛宣布
情話，已列為全球十大死因之首。

原來
我們早已死於那場來不及公告的法定傳染病。