幾乎永遠這樣，當我開著車在陌生的國度，有陌生的路樹搖曳在快速的窗外，腦子裡快速的神經傳導，透過視覺忙亂的蒐集訊號，一篇一篇的遊記章節飛快地記錄著。 有時候有機會，在下一站的停留中，將暫留的印象拓印在紙筆間，通常很遺憾地卻總是隨著呼嘯的風，還沒記錄下來的點滴印象，就一頁一頁地捲出車窗外，留下無法言傳表意的感動。腦波仍然起伏，久久不息，常常還有一種麻麻的感覺。 剛才翻閱從前的日記，九年前的今天，我從北歐旅行回來。就是先前給妳看得那堆日記所載行程。其實那年的五月先去了一趟西班牙。日記當中記載，西班牙的旅行行駛了6500公里，而北歐的旅行更超過9300公里的路。雖然兩趟旅行都有留下一些看來不少的記憶和...

很多年後，我經常想起眷村家的屋簷，我曾經坐在屋簷下，傻傻地看著雨水從浪板流下，高高垂下一條條水柱，形成一片水簾。那必然是一個寒假的童年，記憶中內湖的冬天總是下著雨。屋簷下那張椅子上，是我最遠能去的地方。雨水從屋簷浪板落入明溝中，折個紙船放下去，順著慢慢的水流，向巷子頭漂出去。 永遠想要出去，去村子後面的山上玩，到山邊的廢墟裡看看我養的小野貓，下著大雨的日子，它不知道有沒有吃飽。可惜我只能放個小紙船出去，看著它漂過到隔壁的院子，然後再想想有什麼好玩的。有時候小水溝裡會有些水蠆或是龍蝨可以觀察，看它們在清清的水中來回忙碌。沒有的話，就坐在破藤椅上看整片水簾從高高的屋簷上落下。 雨水打在浪板上，發出...

＜快樂童年＞看了好幾遍，整個晚上一邊想像著妳文中的農村，一邊想起好多中學以前的事情，倒帶、停格…停在毛毛雨的屋簷下，停在田埂的蛙鳴中，停在小山坡上奇妙植物的發現，停在童年時候漫長的等待中，等待長大，等待離開那一切種種。

藍山雀謝謝兩位版主的回應 ; 對於文中提到的"排他性"藉此機會補充說明: 且讓我們仔細想想，經濟成長這種東西是不是舉世都受到歡迎？ 沒錯。 事實上，從1900年以來，全球平均而言，每年的成長在1至2之間，看怎麼估算。也就是說，如果不考慮分配公平與否，到這個世紀結束以前，全球的財富該有現在總財富的四倍以上並非妄想。 四倍的財富。屆時和我今天一樣資產水準的人，絕對是應該接受補助的貧戶。然而現在的我因此覺得貧窮不滿嗎？ 我是覺得不滿，倒不是我因為考慮到我忌妒百年後的生活，卻是不願意將過去曾經享受過的，換成今天的物質豐富。 文句應該改成“誰都可以告訴我，我們最需要，排他性地需要繁榮的成長。”這樣該就清...

1990年隻身剛到德國，住在Muenster城中小小的一樓房間中，附近14間教堂每天鐘聲不停打亂我的生活。那時德語對我來講也是一種聲音，單純的聲音，一如教堂的鐘聲：或許有意義，但是對無神論的我，欠缺與上帝之間的通譯。 有一天和在科隆唯一認識的學長通電話，當時他來德兩年多。我自然很羨慕他已經能夠有相當好的德語能力。但是他說，還好啦，別人罵我的時候終於聽得懂了而已。 語言不只是溝通的工具，同時也是誤會的途徑，進而罵人、攻擊人的武器。 其實我對德國的印象，起初的三個月佔去了很大的比例，而非語言熟悉之後的幾年。 那年9月12日我拖著大皮箱在Muenster火車站下車，在書報攤買了一張地圖，攤開在站前的...

幾乎沒有多久，我都會在夢中回到童年內湖的林子裡。村子後面的小山上，長著一片相思樹純林。每天放學後，不寫功課的我一定先飛奔到村後，爬上陡峭的小徑，然後從兩座小山間的鞍部鑽進林子裡。 夢中經常出現的是，我在鞍部後面的岔路徬徨許久。 其實兩邊的路是相通的，只是分別從兩邊通往山後的芭樂園和大池塘。從池塘邊可以繼續走，經過彎曲的田埂和灌溉渠，穿過大大小小的刺竹林和養殖池，可以到達上塔悠，也就是現在高科技大樓林立的重劃區。但是在當時，上塔悠是一片低窪的氾濫區，小路邊散布幾幢簡單典雅的三合院。潮溼的水沼地，稻田越來越少，取代的是越來越多的芋頭和茭白筍田。 這些路在小學那幾年，不知道走過多少遍。 經常我獨自這...