盆栽


偶爾讓手指輕撫
莖便長出了你的雙手


我知道有天會
結出很多很多
微笑的臉孔


可是
澆水很久了然後發覺


你被澆水壺
像我般親吻之後
每次都哭泣起來




筷子


緊緊地牽著我
我們是一雙筷子
哪怕掌心一鬆
就要掉地遠遠分開

昨天從田裏
盛來一杯野花
狼藉的調色盤
是畫家不曾注意的畫

我把它們疊在一起

買來一台機智的鬧鐘
永遠在最安靜的時候說話
一堵平放的牆壁
我熱吻我的枕頭

雨和風為地心吸力起衝突
母親像一個盜墓者
離開時遺下一瓶粉末
打翻一台鬧鐘

有些流星撇入房間
顏料和泥土感極而泣
葉尖垂憐電池
花粉四撲

不忍地揭開被子
撕下一頁日曆
發現頭髮白了
盆栽的花一夜化黑
新買的鬧鐘
在腳下生了鏽