‧遷入 七夕,原應是個浪漫而美好的夜晚,媽媽卻在牛郎和織女相會前,倒在綠色床被上,護士七手八腳將她推入白牆人間。那晚,我提著大姑姑燜的油飯和幾件衣服,踩著被雨水濺濕的拖鞋,隱忍撲鼻的藥水味,遷入第八層白牆間。 ‧長廊、樓梯 數條長廊交織成網,包覆生、老、病、死於日光燈漫射的白牆間。我怕白晃晃而冷清的長廊,怕死亡散發的冷光。身後那道涼風究竟是冷氣,還是鬼魅的鼻息?日光燈沒有閃爍,空氣把一切凝結了,只剩我的呼吸在求救。但是沒有人聽見,只有涼風緊跟著愈來愈急促的呼吸…… 樓梯同樣可怕,陰暗得可怕。有一次,媽媽半夜十一點多肚子餓,便要我到醫院外買麵包。我奔下樓梯時忽然看見一個烏黑、毛茸茸、排球大小的詭...